Kapitel 14
Der Treck 1945

In der letzten Januarwoche wurden die Médchen, die sich in der Schu-
le befanden, im Speisesaal zusammengerufen. Frau Funk kiindigte an,
dass wir die Schule verlassen, dass wir nach Westen gehen wiirden.
Die Lastwagen, die Irmgard auf ihrer Reise nach Gumbinnen gesehen
hatte, waren die Vorldufer dessen, was zum groBten Fliichtlingsstrom
der modernen Geschichte werden sollte. Man fliichtete vor der Roten
Armee, Deutsche aus Ostpreufien und Menschen, die nicht unter ei-
nem kommunistischen Regime leben wollten und konnten. Nun fiirch-
tete man um sein Leben. Bereits in den letzten Wochen waren viele
Pferdewagen durch unseren Ort gerattert, doch nun wurde daraus ein
stetig wachsender Strom.

Frau Funk erklérte, dass wir uns in einem oder zwei Tagen aufma-
chen wiirden, doch bis dahin miisste noch viel vorbereitet werden. Sie
holte das Knéuel einer recht diinnen Schnur aus der Kiiche und zeigte
uns, wie man daraus ein Band flocht, das etwa einen Meter lang war,
mit losen Fransen an den Enden. Dann zeigte sie uns einen leeren wei-
Ben Kissenbezug, etwa 60 Zentimeter im Quadrat. Wir sollten lernen,
wie man daraus einen Rucksack fertigte. Nachdem wir die Bander fer-
tig hatten, platzierten wir eine mittelgroe Kartoffel in jede Ecke des
Bezugs, darum banden wir die losen Enden der Schnur. Mit dieser ge-
nialen Idee konnten wir verhindern, dass sich die Bander 16sten. Unse-
re behelfsméBigen Rucksédcke waren fertig!

Jede von uns konnte nur einen Koffer mitnehmen. Unsere Lehre-
rinnen wiesen uns an, ausschlieflich warme Kleidung einzupacken —
keine Biicher, kein Spielzeug. Irmgard versuchte, ihren wertvollsten
Besitz zwischen den Kleidern zu verstecken, die gro3e Babypuppe
von Goebbels, doch eine Lehrerin entdeckte sie und nahm sie sofort
heraus. Tapfer hielt Irmgard ihre Trénen zuriick.

Wir packten die wichtigsten Dinge in unseren Rucksack, ein wei-
teres Paar Hosen und Socken, unsere Zahnbiirste, Haarbiirste und an-
deres. Das war unsere Notausriistung. Am nédchsten Morgen, nachdem
wir unsere Koffer in der Eingangshalle abgestellt hatten, héndigte die
Kochin den dlteren Médchen die Vorrite aus, die sie in ihren Rucksa-
cken unterbringen sollten. Einige erhielten ganze Brotlaibe, andere
grofle Klumpen fast gefrorener Butter, und einige trugen kleine harte
Salamiwiirste, oder Kése und Marmeladengldser. Wir packten auch
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Apfel ein, doch wir hatten nicht geniigend Platz fiir Kartoffeln oder
anderes. Unsere mageren Rationen miissten also reichen, bis wir auf
dem Weg Essbares finden wiirden.

Man sagte uns, wir sollten so viele Kleider wie moglich anziehen,
eine Bluse, ein T-Shirt, einen Pullover, alles unter einem warmen
Mantel. Wir trugen zwei Paar Hosen und dicke Socken iiber diinneren,
sahen aus wie wandelnde Mumien. Die Arme standen von uns ab,
durch die vielen Lagen Stoff konnten wir sie nicht richtig beugen. Als
wir zum Abmarsch bereit waren, driickte Irmgard ihre Puppe an sich.
Sie wollte sie heimlich mit sich nehmen, doch Frau Funk befahl ihr,
die Puppe zuriickzulassen, da half auch kein Jammern. Es war nicht
geniigend Platz im Rucksack, auch nicht in meinem, aber wenn ich
energischer versucht hitte, vielleicht wire es mir gelungen, die Puppe
mitzunehmen. Ich dachte einfach, wir wiirden immer noch eine Puppe
kaufen konnen, wenn sich die Dinge wieder beruhigt hitten.

Es fuhr kein o6ffentlicher Zug mehr, die einzige Moglichkeit war
ein Wagen, doch so etwas besalen wir nicht. Die Schule hatte einige
Schlitten verschiedenster Grofle, und eine Reihe von Handkarren, die
uns jetzt zu Gute kamen. Wir luden die Koffer auf und banden sie so
gut wie moglich fest. Nachdem Frau Funk die Schlitten inspiziert hat-
te, waren wir fertig. So verlieBen wir die Schule. Es war ein klirrend
kalter Morgen, nicht gerade das richtige Wetter fiir ein Gewitter. Und
trotzdem donnerte es im Osten, auch wenn ich keine Blitze sah. Ich
konzentrierte mich auf den Schlitten, fiir den ich verantwortlich war.
Er war schwer, selbst mit der Hilfe eines anderen Miadchens, wir
mussten uns heftig in die Seile legen, um ihn {iberhaupt zu bewegen.
Der Rucksack war auch nicht gerade leicht, und das machte die Sache
noch schwieriger. Als wir den Schulhof verlieen, bogen wir links ab,
in Richtung Rogasen, westlich von Eichenbriick.

Die lange Reihe der Wagen raubte mir den Atem. Es sah aus, als
ob die ganze Welt auf den Beinen wire. Pferdewagen, Hand- und
Pferdeschlitten, Handkarren, Kinderwagen, jedes Fortbewegungsmit-
tel auf Radern oder Kufen, alles sah man. Alte Menschen und Kinder
saflen auf ihren Habseligkeiten, wihrend alle anderen sich miithsam
weiterschleppten, miide, erschopft, ohne Hoffnung. Wir waren ki-
chernd und lachend gestartet, doch als wir diese Fliichtlinge sahen,
wurden wir stumm. Die schmale Stra3e wurde durch sich nur langsam
fortbewegende Fahrzeuge verstopft. Jeweils zwei fuhren nebeneinan-
der, da war kein Platz zum Uberholen, oder fiir Gegenverkehr, doch
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den gab es sowieso nicht. Einer unserer Schlitten kippte um, als eines
der Médchen eine zu enge Kurve fuhr. Die Médchen lachten, als sie
den Schlitten neu packten, immerhin war der Himmel blau, die Sonne
schien, und wir waren jung.

Der Donner im Osten hatte vor einiger Zeit nachgelassen, nun be-
gann er wieder, unmerklich lauter als zuvor. Es war kein Schlagen
oder Rollen wie Donner, es war mehr wie ein unaufhérliches Grollen.
Grollen, das war es! Geschiitze. Es war nicht das Tack-Tack eines
Flugzeuggeschiitzes oder die gelegentlichen Explosionen von Bom-
ben, es war das dauernde Getose eines Sperrfeuers aus Kanonen. Es
mussten deutsche Kanonen sein — doch was, wenn es russische Kano-
nen waren? Vielleicht stellte sich die deutsche Armee endlich gegen
die Eindringlinge, so wie Hitler es versprochen hatte. Wir waren den
ganzen Vormittag unterwegs, waren aber noch nicht sehr weit gekom-
men. Was wiirde mit uns passieren, wenn sie uns einholten? Gegen
Mittag gab Frau Funk jeder von uns ein Stiick Brot und schlug vor,
dazu einen Apfel zu essen. Wir marschierten weiter und zogen unsere
Schlitten durch den StraBengraben, wo uns der Schnee unter den Ku-
fen half. Auf der Strale selbst lag kein Schnee mehr, sie war durch
den Verkehr nass und schlammig geworden, das machte es schwer,
unsere Handkarren zu mandvrieren.

Immer wieder sahen wir einen Wagen, der von der Stral3e abgefah-
ren war, wegen eines Notfalls der einen oder anderen Art. Doch die
Dringlichkeit unserer Situation erlaubte nicht, stehen zu bleiben. Wir
hitten die Kolonne nur verlassen konnen, wenn unser Leben bedroht
gewesen wire. Gelegentliche Kreuze neben der Stra3e machten es nur
zu deutlich, dass es solche Notfille gab, oft genug siegte der Tod iiber
das Leben. Viele der Menschen rund um uns waren bereits hundert
Kilometer oder mehr unterwegs, ohne Pause, wahrscheinlich mit nur
wenigen Lebensmitteln. Tausende wiirden nie das Ende ihrer Flucht
erreichen, wiirden nie wieder in ihre Heimat zurtickkehren.

Dann ereignete sich ein kleines Desaster. Die Achse eines Karren
brach, sie war nicht dafiir gebaut worden, schwere Koffer iiber unweg-
same Straflen zu transportieren. Wir konnten zwei der Koffer auf die
Schlitten verladen, doch zwei mussten getragen werden. Zu zweit be-
gannen wir damit, auch wenn wir alle paar Meter stehen bleiben muss-
ten, um kurz zu rasten. Es wurde dadurch schwierig, mit den anderen
Schritt zu halten, dennoch gelang es. Im Vergleich zu uns waren die
anderen Fliichtlinge mit ihren Alten, den Babys und Kleinkindern
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doch viel schlimmer dran als wir jemals sein wiirden. Jung und stark,
noch immer gut ausgeruht, hatten wir jede Chance zum Uberleben.
Die Dunkelheit senkte sich iiber uns, doch wir schleppten uns weiter
dahin, ein Schritt nach dem anderen, bis wir Rogasen erreicht hatten.
Frau Funk wies uns an, bei einem kleinen Schulhaus zu warten, wih-
rend sie sich auf die Suche nach dem o&rtlichen Lehrer machte. Kurz
darauf kam sie zuriick und hielt den Schliissel zur Schule in der Hand.
Sie erzdhlte uns nie, wie es ihr gelungen war, doch wir waren sehr
dankbar und folgten ihr in den einzigen Raum. Es war kalt und dun-
kel, aber nicht anndhernd so kalt wie drauflen. Drei von uns suchten
rund um das Gebdude nach Brennholz, und bald brannte in dem klei-
nen Ofen ein willkommenes Feuer. Wéhrend wir uns ein wenig wirm-
ten, wurde auch die Butter etwas weicher, gerade genug, um kleine
Stiickchen abzuschneiden. Gerade konnten wir noch ein wenig Brot
mit Kidse und Wurst genielen, dann schliefen wir auch schon ein.
Nach dem langen Marsch fiihlte sich der Boden weich wie eine Fe-
derndecke an. Unsere Rucksdcke waren unsere Kissen, unsere Méntel
die Decken. Obwohl wir den ganzen Tag marschiert waren, hatten wir
nur 15 bis 20 Kilometer zuriickgelegt, Berlin war weit entfernt.

Es war noch immer dunkel, als wir uns wieder fertig machten. Wir
hatten kein neuerliches Kanonenfeuer ausmachen konnen, doch das
konnte sich von einer Minute zur néchsten dndern. Rasch schlangen
wir etwas Brot mit Marmelade hinunter, dann bereiteten wir uns auf
die nichste Etappe vor. Die Sonne schob sich gerade iiber den Hori-
zont, als wir noch auf einige Nachziigler warten mussten. Irmgard,
ihre Freundin Suse und ich erkundeten in der Zwischenzeit die Umge-
bung der Schule. Bald hatten wir ein kleines, halboffenes Fenster ge-
funden. Ich hob Irmgard hoch, damit sie in den Raum dahinter sehen
konnte, es war eine Speisekammer. Aber bis auf ein paar Glaser mit
eingelegten Pfirsichen waren die Regale leer. Die Wohnung des Leh-
rers gehorte zu der Schule. Das ganze Gebaude sah aus, als ob es vor
kurzem gerdumt worden wére, darum hatte keine von uns Gewissens-
bisse, die Pfirsiche an uns zu nehmen. Ich schob Irmgard ein wenig an
und sie landete im Inneren der Speisekammer. Suse, Irmgards beste
Freundin, war die nichste. Ich fand eine Kiste, die mir die richtige
Hohe verschaffte, um den Méadchen zu folgen. Irgendwie gelang es
uns, die Glaser Werkzeug zu 6ffnen, und so rasch wie moglich scho-
ben wir uns so viele Pfirsiche wie moglich in den Mund. Erst, als wir
Frau Funk rufen horten, begannen wir hektisch durch das Fenster zu
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kriechen, um nicht erwischt zu werden. Suse war sofort im Freien. Fiir
Irmgard war es schwieriger, die dicke Kleidung und der volle Magen
lieB3 sie zunéchst stecken bleiben, aber dann plumpste auch sie auf den
Boden. Dann war ich an der Reihe. Ich wand und drehte mich und fiel
gerade in dem Moment auf den Boden, als Frau Funk um die Ecke
kam. Misstrauisch betrachtete sie uns, sagte aber nichts.

Mit vollen Béuchen und guten Mutes waren wir bald wieder auf
unserem Weg. Schritt fiir Schritt brachten wir die Kilometer hinter
uns. An jeder Kreuzung schwoll der Strom aufs Neue an. Die Zahl der
liegengebliebenen Wagen am Stralenrand wuchs, wie auch die der
Griéber. Als die Sonne schlieBlich hoch am Himmel stand, begannen
unsere Mégen zu knurren. Kurz darauf alen wir unsere Brotration im
Gehen. Es gab noch immer keinen Gegenverkehr, keinen, auller einem
einsamen kleinen Heuwagen, der von dem erbarmlichsten Pferd gezo-
gen wurde, das ich je gesehen hatte. Der Fahrer versuchte mutig, den
Verkehr Richtung Westen zu umgehen, doch das gelang ihm kaum.
Frau Funk sprach mit ihm eine ganze Weile, gab ihm etwas, was wir
nicht sehen konnten, dann drehte der Fahrer seinen Wagen herum.
Natiirlich fragten wir sie und sie antwortete, sie hétte den Pferdekarren
inklusive der Fahrerkiinste gekauft. Geld war nicht das Problem, denn
Frau Funk hatte die Schulkasse mit Bargeld bei sich. Auf dem Wagen
hatten fast alle unsere Koffer Platz, und endlich konnten wir die
Schlitten zuriicklassen. Eines der jiingsten Maddchen passte sogar noch
darauf, wihrend wir dlteren weiter marschierten. Den einen oder ande-
ren Schlitten nahmen wir dennoch mit, um damit im Schnee zu spie-
len, sollten wir die Gelegenheit dazu bekommen.

Wir kamen durch einen Ort, hielten aber nicht an. Kurz darauf
wurde unsere Kolonne spiirbar langsamer und blieb schlieBlich fast
ganz stehen. Kurz entschlossen rannten wir vor um nachzusehen, was
geschehen war. Atemlos blieb ich schlieBlich stehen und sah die Be-
scherung. Eine Holzbriicke, die iiber einen schmalen Bach fiihrte, war
teilweise eingestiirzt. Das Geldnder war verschwunden, das machte
ihre Uberquerung duBerst schwierig. Viele Frauen und Kinder durch-
querten lieber den Bach, indem sie eine niedrige Boschung hinunter-
schlitterten und auf der anderen Seite wieder hinaufkrochen, genauso
wie viele hunderte Paar Fiifle vor ihnen. Ein Wagen nach dem anderen
iiberquerte die kleine Briicke, die in diesen eisigen Wetterbedingun-
gen geféahrlich rutschig geworden war. Einer von ihnen hatte es nicht
geschafft, er lag auf der Seite im Graben. Die Besitzer versuchten ver-
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zweifelt, so viele Habseligkeiten wie moglich zu retten. Sie hatten mit
Holz des gebrochenen Wagens ein kleines Feuer gemacht und saflen
zusammengedrangt darum herum. Ich konnte mehrere kleine Kinder
sehen, die, wie es schien, auch alle dreifache Kleidung anhatten, gera-
deso wie wir. Es machte mich sehr traurig, sie so zu sehen, doch diese
Szene sollte sich noch oft wiederholen. Wir iiberlieBen ihnen unsere
letzten Schlitten, doch sonst konnten wir nichts fir sie tun.

Es begann wieder dunkel zu werden, als ich feststellte, dass ich
schon einige Zeit lang keine Kanonen mehr gehdrt hatte. Nun hatte
unser Wagen die kleine Briicke erreicht und machte sich daran, darii-
ber zu rumpeln. Frau Funk wies alle an, abzusteigen und zu FuB3 {iber
die Briicke zu gehen, denn es bestand noch immer die Gefahr, dass er-
neut ein Wagen hinunter stiirzte. Doch nichts passierte, der Bach wur-
de ohne Probleme iiberquert, wir waren wieder auf dem Weg. Unsere
Schultern hochgezogen, die Miitzen tief im Gesicht, um dem kalten
Wind zu trotzen, so gingen wir weiter, ein Schritt nach dem anderen,
Meter fiir Meter. Endlich kamen wir zu einer kleinen Ortschaft, nach
Stunden, wie es uns schien. Bald jedoch erkannten wir, dass dies nicht
nur irgendein Dorf war, denn wir sahen Eisenbahngleise. Auf beiden
Seiten der Strafle hatten Wagen angehalten, weitere standen auf den
Seitenwegen. Leute waren iiberall, wo wir hinsahen. Vor der Bahnsta-
tion, in einem kleinen Park, war ein Musikpavillon zu einem Schutz-
raum umgewandelt worden, von dem aus das Rote Kreuz heifie Suppe
ausgab. Hunderte dunkler Schattenfiguren warteten geduldig in der
Schlange, bis sie an der Reihe waren. Nachdem Frau Funk mit den
Rot-Kreuz-Leuten gesprochen hatte, wurden wir an die Spitze der
Schlange gewinkt, wo wir ein wenig von der himmlischen Suppe be-
kamen. Es war eigentlich nicht mehr als heiles Wasser mit einigen
Kartoffeln und Kohl, und doch war es das beste Abendessen, das ich
je in meinem Leben gegessen hatte. Unsere bevorzugte Behandlung
erstaunte mich, doch sie hatte eine plausible Erkldrung. Wir standen
unter der Vormundschaft des Staates. Wir wussten nichts vom Schick-
sal unserer Miitter oder Viter, darum behandelte man uns wie Waisen,
und der Staat war unser Vormund. Als Insassen einer staatlichen Insti-
tution fiir hohere Bildung stellten wir die Hoffnung fiir die Zukunft
dar, und darum verdienten wir diese besondere Aufmerksamkeit. All
das horte sich gut fiir mich an, auf alle Félle war ich dankbar dafiir.

Doch mit Suppe war es nicht getan. Wir waren zwei Tage unter-
wegs gewesen, hatten vielleicht 30 Kilometer hinter uns gebracht,
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jetzt brauchten wir eine Pause. Wieder half uns das Rote Kreuz. Sie
lieBen uns in den warmen Warteraum der Bahnstation, wo wir uns mit
einem dankbaren Licheln in einen der wenigen Sitze fallen lieen
oder uns an die Wand driickten. Wir wollten einfach nur ausruhen.
Die Warme im Raum und die heille Suppe in unseren Méigen sandte
uns bald alle ins Land der Traume. Wéhrend der Nacht fuhr ein Zug in
die Station ein, ein Militirzug. Sofort weckte uns Frau Funk auf und
bat uns, ihr beim Entladen unseres Wagens zu helfen. Wir wiirden den
Rest des Wegs mit dem Zug zuriicklegen! Diese Aussicht war fast zu
viel fiir uns, einige der jiingeren Madchen begannen aus purer Erleich-
terung zu weinen. Doch es gab ein Problem. Die meisten der Waggons
waren Flachwagen, auf die Kanonen geladen worden waren. Andere
wieder waren mit militdrischen Gerdten beladen, festgebunden und
mit Planen abgedeckt. Die restlichen Waggons hatten zwar Seiten-
winde, doch kein Dach, und auch sie waren mit Armeeausriistung be-
laden. Es gab nur einen geschlossenen Frachtwaggon, der teilweise
mit Kisten gefiillt war. Ein kleiner Ofen stand in der Mitte, und er war
den Begleitsoldaten vorbehalten, die nicht Wache schoben.

Zwei Soldaten bewachten die Ladung jedes Waggons. Wo sollte
man Passagiere und ihre 30 Stlick Gepack unterbringen? Mit der Hilfe
der Soldaten warfen wir unser Gepédck einfach auf einen der offenen
Waggons. Einige der jiingeren Méadchen wurden in der Warme des ge-
schlossenen Eisenbahnwagen untergebracht, wahrend wir andere in ei-
nen der offenen Waggons kletterten. Die Seitenteile waren gut und
gerne 2,5 Meter hoch, doch mit Schieben und Ziehen und mit der Hil-
fe der Soldaten schafften wir es. Die beiden Soldaten tiberlieBen uns
den angenehmsten Platz im Waggon, obwohl sie selbst ausgezehrt wa-
ren und vor Kilte zitterten. Wir drangten uns wieder aneinander, nur
um nicht zu erfrieren. Als wir zu Full unterwegs waren hatte uns die
Bewegung warm gehalten, doch stillsitzen war etwas anderes.

Schnell doste ich ein, nur um von der Bewegung des Zugs aufge-
weckt zu werden. Langsam, ganz langsam, machten wir uns auf den
Weg in den Westen. Selbst bei dieser geringen Geschwindigkeit war
der Luftzug, der durch die Ritzen der Seitenteile zog, so ungemiitlich,
dass an weiteren Schlaf nicht zu denken war. Durch das Holz konnte
ich eine diirre Landschaft sehen, schneebedeckte Felder, eine Gruppe
Bédume hier und dort, Felder. Ich fragte mich, wo wir waren, wie weit
wir gekommen waren. Der Zug ratterte dahin, fuhr immer wieder an
kleinen Ortschaften vorbei, meist jedoch durch offenes Land. Lang-
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sam wurde es heller. Mein Magen begann heftig zu knurren, es war
Essenszeit. Ich hatte noch immer einen Klumpen Butter in meinem
Rucksack, doch niemand in unserem Waggon hatte Brot. ,,Unsere"
Soldaten halfen uns: sie teilten das wenige Brot, das sie hatten, mit
uns, und wir konnten uns alle mit kleinen Stiickchen Brot und grofen
Klumpen Butter den Magen voll stopfen. Das Wasser in ihren Feldfla-
schen war teilweise gefroren, keiner von uns trank mehr als einen oder
zwei Schluck. Es muss etwa zehn Uhr gewesen sein, als unser Zug zu
stehen kam. Einer der Soldaten kletterte aus dem Waggon, um sich
mit einem seiner Vorgesetzten zu besprechen. Er kam mit den Neuig-
keiten zuriick, dass vor uns ein Luftangriff im Gange war und wir auf
weitere Anweisungen warten wiirden. Also hatten wir geniigend Zeit,
einen Busch zu finden und unseren Geschéften nachzugehen, eine fast
unmdgliche Aufgabe, wenn man die vielen Lagen Kleidung und un-
sere kalten steifen Finger bedachte.

Stunden spéter, so schien es mir, stiegen wir wieder auf unseren
Zug. Erfrischt durch einen heiflen Kaffeeersatz, von den Soldaten im
Frachtwaggon zubereitet, waren wir flir alles bereit. Fast alles. Wir
waren nicht wirklich auf die dicken Wolken vorbereitet, die aufgezo-
gen waren, noch auf den Schnee, der daraus langsam auf uns nieder
schwebte. Mit unseren Rucksécken als Kissen und zugedeckt mit den
Wolldecken der Soldaten, drangten wir uns wieder aneinander, Solda-
ten und Médchen, und teilten die Kérperwdrme mit den anderen, um
zu iiberleben. Zum Gliick lie3 die Wolkendecke die Temperaturen et-
was steigen, das machte die Kilte fast ertraglich.

Kurz nachdem sich der Zug wieder in Bewegung gesetzt hatte, ka-
men wir wieder durch einen Ort, welchen, das konnte ich nicht erken-
nen. Aber wir mussten doch in Richtung Westen fahren, oder? Eine
Tatsache war uns schon vor einiger Zeit klar geworden: Der Zug mied
die Hauptverkehrswege. Lag es daran, dass wir mit wertvoller Ladung
unterwegs waren und nicht entdeckt werden sollten, oder bummelten
wir, weil unsere Ladung keinen Wert mehr hatte? Was immer der
Grund war, wir bewegten uns nur langsam vorwérts. Irgendwann am
Nachmittag erreichten wir den Rand einer Kleinstadt, wo wir auf ei-
nen Konvoi von Militdrfahrzeugen trafen. Der Frachtwaggon wurde
vollstiandig entleert, ebenso einige der offenen Waggons, die Flachwa-
gen mit den geladenen Kanonen wurden abgekoppelt. Endlich durften
wir alle in den geschlossenen Waggon, sogar mit Gepack. Der Konvoi
hatte sogar etwas zu essen fiir uns mitgebracht, einige Laibe Vollkorn-
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brot und einen Kessel kdstlicher Suppe. Es sah aus und schmeckte wie
Erbsensuppe, wir verschlangen sie mit Hei3hunger.

Der Zug blieb bis zur Dunkelheit stehen, Zeit genug, um uns aus-
zustrecken und zu schlafen. Da lagen wir, gepackt wie Sardinen.
Langsam wurde uns warm und wir begannen, die Lagen Kleidung ab-
zulegen und als Matratzen zu verwenden. Schlielich bewegte sich der
Zug wieder, das gleichmifBige Rattern der Réder wiegte uns in tiefen
Schlaf. Explosionen in unserer Nihe lieen uns nur wenig spiter in
die Hohe schrecken. Der Zug hatte angehalten. Einer der Soldaten
offnete die Tiir einen schmalen Spalt um sehen zu konnen, was vor
sich ging. Neue Explosionen zerrissen die Stille. Diesmal néher. Starr
vor Angst hielt ich den Atem an. Weitere Bomben explodierten in
unserer Néhe. Frau Funk sprach leise mit den Soldaten. Sollten wir im
Zug bleiben oder im nahen Wald Zuflucht suchen? Doch als die
Konferenz beendet war, hatte die Bombardierung aufgehort.

Dann setzten wir uns langsam wieder in Bewegung, wéhrend der
Zugbegleiter die Gleise auf Schiden iiberpriifte. Verirrte Jagdbomber
warfen ihre Fracht oft iiber Eisenbahngleisen ab, wohl mit der Ab-
sicht, Verkehrswege zu zerstoren. Wir fuhren weiter, hielten an, fuh-
ren und hielten, bis der Zug endlich an Geschwindigkeit gewann. Wir
waren wieder unterwegs! Alle atmeten auf und machten es sich wieder
gemiitlich. Ich musste eingeschlafen sein, denn als sich das Gerdusch
der Réder plotzlich dramatisch verdnderte und schreckte ich hoch.
Wieder sah einer der Soldaten aus der Tiir und berichtete, dass wir uns
auf einer Briicke befanden. Es war eine lange Briicke, der Fluss breit
genug, das musste die Oder sein, der groBte Fluss in diesem Gebiet.
Frau Funk atmete erleichtert auf. Die Uberquerung der Oder war ihr
und den Soldaten auf der Seele gelegen. Mit einer zerstorten Briicke
wire unsere Flucht vor den Russen hier zu Ende gewesen. Freude und
Erleichterung spiegelten sich auf unseren Gesichtern, sogar auf den
Gesichtern der hartgesottenen Soldaten lag ein befreites Lacheln.

Schneller als zuvor fuhren wir weiter, durch Ortschaften und
Kleinstédte, iiber kleinere Fliisse und an schneebedeckten Feldern vor-
bei. Der Schneefall hatte aufgehort, doch diese Winterlandschaft hitte
jeder kitschigen Weihnachtskarte Ehre gemacht. Es sah so friedlich
aus, eine Decke aus Neuschnee bedeckte alle Zeichen des Kriegs. Ge-
gen Mittag erreichte der Zug die AufBlenbezirke von Eberswalde, nur
50 Kilometer nordlich von Berlin. Irmgard und ich wussten, dass wir
fast zuhause waren. Kaum hatten wir dies ausgesprochen, als der Zug
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auch schon mit einem Ruck stehen blieb und uns damit alle von den
Beinen riss. Vor uns war wieder ein Luftangriff im Gange, diesmal
mit Eberswalde als Ziel. In der Ferne konnte ich geddmpfte Explosio-
nen horen und bei einem kurzen Blick durch die offene Tiir sah ich
Blitze am Horizont. Keines der Flugzeuge schien in unsere Richtung
zu fliegen, und nachdem wir etwa eine Stunde gewartet hatten, begann
sich der Zug wieder zu bewegen.

Wir hatten zwei Tage und Néchte im Zug verbracht. Er war fast so
etwas wie ein Heim fiir uns geworden. Bald konnten wir Eberswalde
vor uns erkennen, oder zumindest die schwarze Wolke, die dariiber
hing, zusammen mit dem intensiven Geruch nach Rauch. Als wir end-
lich in die teilweise zerstorte Bahnstation einfuhren, wurden wir von
einer ganzen Gruppe Rot-Kreuz-Schwestern und Schwesternhelferin-
nen erwartet, die uns in einen Warteraum fiihrten, wo eine Tafel mit
richtigem Essen auf uns wartete. An jedem Platz stand ein Glas Milch,
eine dicke Gemiisesuppe in jedem Teller. Als Dessert erhielt jede von
uns einen Schokoladeriegel. Wie hatte das Rote Kreuz das nur be-
werkstelligen kénnen? Trotz des erst kurz zuvor beendeten Luftan-
griffs, trotz der brennenden Gebdude in der Ndhe des Bahnhofs hatte
man sich die Zeit genommen, hatte man sich die Miihe gemacht, unse-
re kleine Truppe so koéniglich zu bewirten. Auch die Soldaten hatten
ihren Hunger stillen kénnen, und nach einem kurzen Abschied fuhren
sie ohne ihre kleine Passagiere weiter.

Etwas spiter konnten wir uns in einem Luftschutzkeller unter dem
Bahnhof hinlegen. An den Wénden standen 3-Stock-Betten, das war
genug Platz fiir alle. Sogar um unser Gepéck hatte man sich gekiim-
mert und hatte es in eine Ecke des Bunkers gestapelt. Das erste Mal,
seit dem wir Eichenbriick verlassen hatten, konnten wir frische So-
cken anziehen. Als wir horten, dass es im Bad heifles Wasser gab,
stellten wir uns eine nach der anderen an, um uns endlich wieder das
Gesicht waschen zu konnen. Selbst jene von uns, die todmiide waren,
wollten dies nicht missen. In dieser Nacht gab es einen weiteren Luft-
angriff, doch ich horte und fiihlte nichts, ich schlief tief und fest.

Als ich erwachte, war es noch immer dunkel, oder besser, ich
dachte es sei noch dunkel. Ohne Tageslicht, das durch ein Fenster
schien, ohne Uhr, wusste ich nicht, wie spét es war und ob es Zeit war
aufzustehen. Doch es war bereits Morgen, denn kurz darauf kam Frau
Funk in den Raum und drehte das Licht an. Irmgard und ich hatten
schnell unsere Sachen verpackt, jahrelange Erfahrung hatte uns ge-
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lehrt, so rasch wie mdglich fertig zu sein. Kurz darauf verlieBen wir
den Bunker und erhielten ein reichliches Friihstiick: eine Schiissel Ha-
ferschleim und ein wenig Vollkornbrot mit Marmelade. Frau Funk
trieb uns an, wir mussten einen Zug erreichen, der uns weiterbringen
sollte. Also waren wir wieder unterwegs. Die Zugsfahrt nach Berlin in
einem normalen Passagierzug verging ohne weitere Zwischenfille.

Als wir die nordlichen Vororte Berlins erreichten, sahen wir zuerst
kaum Bombenschidden. Der Zug hielt in jedem Bahnhof, Leute stiegen
ein und aus, wie in ,,normalen” Zeiten auch. Kinder gingen zur Schule
und ihre Miitter eilten mit Einkaufstiiten durch die Stralen. Soldaten,
wahrscheinlich auf Urlaub, warteten auf den Bahnsteigen. Doch je na-
her wir dem Zentrum kamen, desto sichtbarer wurde, dass die Jagd-
bomber erfolgreich gewesen waren. Sogar jene Gebidude, die noch
standen, zeigten viele Wunden. Einige sahen aus, als ob ein riesiger
Drache eine Ecke abgebissen hitte, andere hatten kein Dach und alle
sahen irgendwie blind aus. Mir fiel auf, dass die Reflektion des Son-
nenlichts auf den Fensterscheiben fehlte, denn diese waren mit Bret-
tern oder Karton abgedeckt. Mein armes Berlin. Doch es war mir egal,
wie es aussah, es war meine Heimat.

Doch waren wir wirklich zuhause? Bei unserer Ankunft am Bahn-
hof Friedrichstrale wurden wir wieder von Rot-Kreuz-Leuten erwar-
tet, die uns in ihr Hauptquartier brachten. Von dort versuchte Frau
Funk, die Familien der Kinder in unserer Gruppe telefonisch zu errei-
chen. Als Irmgard und ich an der Reihe waren, schiittelte Frau Funk
nur den Kopf. Keine Antwort. Wir hatten andere Familienmitglieder
in Berlin, darum bat ich sie, ein wenig herumzutelefonieren, doch
auch das war nicht erfolgreich. Unter keiner der von mir genannten
Nummern meldete sich jemand. Wahrscheinlich war niemand zuhau-
se, viele Leute waren evakuiert worden, oder die Telefonleitungen wa-
ren einfach von den Bomben zerrissen worden. Noch einmal bat ich
Frau Funk, zuhause anzurufen, doch noch immer ohne Erfolg. Ich
sprach mit Irmgard. Auch sie wollte in Berlin bleiben, und eine kurze
Zeit lang dachten wir daran, abzuhauen. Wir wiirden sicher jemanden
finden, der uns aufnehmen konnte, bis Mutti wieder nach Hause kam.
Doch was, wenn Mutti niemals kommen wiirde? Was, wenn sie noch
immer in Radenz war? Was, wenn unser Haus nicht mehr stiinde? Un-
ser Verstand siegte und wir entschieden, bei der Gruppe zu bleiben.

Andere Madchen hatten mehr Gliick. Thre Verwandten waren be-
nachrichtigt worden und wiirden sie abholen. Wir verabschiedeten uns
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schweren Herzens von diesen Gliicklichen und von Frau Funk, die
ebenfalls in Berlin bleiben wiirde. Unser Ziel war nun ein Méadchenin-
ternat in DroyBig in der Néhe von Zeitz, siidwestlich von Leipzig.
Keine von uns freute sich darauf, Irmgard und ich wiren wirklich ger-
ne in Berlin geblieben, doch wir gehorchten und stiegen in den Zug.
Diesmal fuhren wir mit einem Erste-Klasse-Expresszug. Er war voll
mit Soldaten, die meisten auf Kriicken oder mit Verbanden an Kopf
und Armen. Die Rot-Kreuz-Helfer gingen den Bahnsteig entlang und
boten jedem Soldaten eine Tasse heiler Schokolade an. Natiirlich
auch uns, und wir nahmen dankbar an. Irgendwie bekamen wir auch
etwas zu essen zugesteckt. Kurz nach Mittag verliel unser Zug den
Bahnhof und machte sich auf in Richtung Potsdam.

Waihrend ich mich in dem gepolsterten Sitz zuriicklehnte, versuch-
te ich, mich an die Flucht zu erinnern, doch der Fliichtlingstreck war
in meiner Erinnerung nur mehr ein schlechter Traum. Wenn man alle
Tragddien bedachte, die wir in den letzten Tagen gesehen hatten, wa-
ren unsere Erlebnisse nur eine kleine Unannehmlichkeit.

Als wir Berlin verlieen, kiindigten die aus tiefstem Herzen ver-
hassten Sirenen einen weiteren Luftangriff an. Doch der Zug fuhr ein-
fach weiter, weg von der Gefahr, weg von Zuhause, weg von Mutti
und unseren kleinen Schwestern, weg von allem, was uns lieb war.
Irmgard konnte ihre Tranen nicht zuriickhalten, und auch ich war dem
Weinen nahe. Wir sprachen die ganze Zeit iber Mutti und was sie
wohl gerade machte. Waren sie, Brigitte und Barbara irgendwo in der
Stadt und versuchten, den Bomben zu entkommen? Waren sie gerade
auf dem ewigen Zug in den Westen, genauso wie wir? Oder viel
schlimmer, waren sie noch immer in Radenz, wurden sie gerade von
der Roten Armee iiberrannt? Ich versuchte, diese Alternative aus mei-
nem Gehirn zu drangen, und mein seit jeher optimistisches Gemiit
iiberzeugte mich, dass sie auf dem Weg nach Berlin waren.

Zusammengedriangt salen wir beide auf einem Fensterplatz und
sahen auf die voriiberfliegende Landschaft, den einstmals wunder-
schénen Grunewald, vorbei an den wohlbekannten Bahnhéfen Wann-
see und Nikolassee. Die meisten Soldaten in unserem Abteil dosten
vor sich hin und iiberlieBen Irmgard und mich unseren Tagtraumen.
Diese Minner taten uns unheimlich leid, alle von ihnen waren in der
einen oder anderen Weise verwundet. Einige konnten nur mit Kriicken
gehen, andere hatten einen Arm verloren, viele trugen Verbénde iiber
dem Kopf oder der Brust. Und doch waren sie gliicklich, denn sie
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konnten mit uns in Richtung Westen fahren, weg von der gefiirchteten
Roten Armee. Der Krieg war fiir sie vorbei. Irgendwo wartete viel-
leicht sogar ein Heim auf sie, wenn sie wirklich groBes Gliick hatten.

Als der Zug langsamer wurde, um in den Potsdamer Bahnhof ein-
zufahren, erinnerte ich mich an die schonen Tage, die wir einst bei der
Familie Kummerow verbracht hatten. Seit der Zeit, in der unsere El-
tern verlobt gewesen waren, hatten die Kummerows die vielen scho-
nen, aber oft auch traurigen Ereignisse in unserer Familie miterlebt.
Obwohl Onkel Karl bereits einige Jahre zuvor gestorben war, hatte
sich Tante Else immer iiber unseren Besuch gefreut. Wiahrend ich
mich an die vielen schonen Momente in ihrem Haus erinnerte, konnte
ich fiir eine kleine Weile das traurige Umfeld vergessen, in dem ich
mich gerade befand. Noch einmal lie ich mir die Mdglichkeit durch
den Kopf gehen, den Zug einfach zu verlassen und bei ihr unterzu-
kommen, bis wir Mutti gefunden hitten. Doch dann begann er sich
wieder zu bewegen, und meine Gedanken kehrten zu Mutti und mei-
nen Schwestern zuriick. Wo waren sie nur? Wiirden wir sie jemals
wiedersehen?
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Kapitel 15
Die Flucht 1945

Ende Januar hatte Mutti in Radenz fieberhaft alle Habseligkeiten zu-
sammengepackt und als Paketpost nach Hause geschickt. Den Rest
packte sie in einen Koffer, denn das war alles, was sie mit zwei klei-
nen Kindern tragen konnte. Gemeinsam bereiteten sie sich auf die
Reise vor. Sie hatten vom Bahnhofsvorstand erfahren, dass eine Fahrt
auf den Hauptverkehrsrouten unmdoglich war. Es gab ecinfach keine
Passagierziige mehr, die in den Westen fuhren. Mutti kaufte Fahrkar-
ten in Richtung Siiden. Es war wenigstens ein kleiner Schritt in die
richtige Richtung, wenn auch nur fiir eine kurze Weile. In Richtung
Stidwesten lag Schlesien, von dort konnte sie sicher einen Zug finden,
der sie nach Norden, Richtung Berlin, bringen wiirde. Der Bummel-
zug aus Radenz war iiberfiillt, doch die kleine Familie konnte ein
Platzchen finden, wenn auch nur zum Stehen. Barbara schlief sogar
auf dem Koffer sitzend. Der Zug, der in jedem noch so kleinen Bahn-
hof hielt, brauchte eine Ewigkeit, bis er Krotoschin (heute Krotoszyn)
erreichte. Mutti hoffte, von dort einen anderen Zug zu finden, der sie
weiter in die ,richtige, die westliche Richtung brachte.

Doch sie hatte nicht mit der unglaublichen Menge von Fliichtlin-
gen gerechnet. Sie belagerten jeden Quadratzentimeter des Bahn-
steigs, auch den kleinsten Platz im Wartesaal und alle Stralen und
Platze rund um den Bahnhof. Einige waren mit ihren Wagen unter-
wegs gewesen und hatten gehofft, einen Platz im Zug zu ergattern.
Andere waren so wie Mutti bereits Tage zuvor mit einem &hnlichen
Zug angekommen. Mutti war auler sich. Was immer sie zu essen mit-
genommen hatte, wiirde nicht lange reichen. Sie musste von diesem
Ort weg, und zwar schnell.

Eine Bahnhofsmitarbeiterin sagte Mutti, dass der Zugsverkehr
unterbrochen war, man jedoch damit rechnete, dass er in einigen Ta-
gen wieder aufgenommen werden kdnnte. Mutti konnte nicht tagelang
warten. Wieder im Freien fragte sie sich, was wohl aus ihnen werden
wiirde. Innerlich krampfte sich ihr Magen zusammen, doch nach
aullen blieb sie ruhig, sie wollte die beiden Méadchen nicht weiter
dngstigen. Wie sie so ziellos herumwanderte konnte sie eine Bewe-
gung in der Menge erkennen. Einige Leute schienen sich auf den Weg
zu einem Frachtzug zu machen, der etwas auflerhalb des Bahnhofs auf
den Gleisen stand. Bevor es der GroBteil der Fliichtlinge bemerkte, be-
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gann sich der Zug zu fiillen. Leute setzten sich auf die Flachwagen,
dréngten sich in die leeren Frachtwaggons und kletterten iiber die Sei-
tenplanken der offenen Kohletender.

Mit beinahe iibermenschlichen Kréaften warf Mutti den Koffer in
einen der Waggons und half den Médchen {iber die Seitenwand. Ein-
mal dariiber, fielen sie einfach hinein, oder besser, sie fielen auf ein
weiches Kissen, gebildet aus Menschen. So konnten die drei einen
kleinen Platz ergattern. Mutti hockte auf dem Koffer und hatte Brigitte
und Barbara auf ihren Knien. Mehr und mehr Leute kletterten tiber die
Seitenwand, und bald war zu wenig Platz, um zu sitzen. Man musste
aufrecht stehen, einer stiitzte den anderen. Die Sonne ging unter, und
mit der Dunkelheit fielen die Temperaturen bedenklich. Hétten die
Menschen nicht so dicht gepackt wie Sardinen gestanden, wéren viele
von ihnen erfroren. Thre Kérperwiarme heizte den offenen Waggon ge-
rade genug, dass weder Mutti noch meinen Schwestern Finger oder
Zehen abfroren. Nur Brigittes Beine, besonders ihre Schienbeine, tru-
gen irreparable Schiden davon. Die Haut blieb so leicht reizbar, dass
sich bis heute leicht rote Flecken und Juckreiz einstellen.

Dann begann der Zug anzurollen, zunichst langsam, doch immer
schneller werdend. Mutti hoffte instdndig, dass der Zug nach Westen
fuhr, doch dann dachte sie, hunderte Leute konnten sich nicht irren.
Die Richtung war wirklich Westen, zwar blieben sie manchmal aus
nicht erkennbaren Griinden stehen, fuhren aber dennoch immer weiter
nach Glogau (heute Gtogéw, Polen). Die ganze Nacht fuhr der Zug,
aufrecht stehend konnten die Médchen ein wenig schlafen. Diese Tage
lehrten ihnen, alles Unangenehme aus ihren Gedanken zu verdréngen,
ihren knurrenden Magen zu missachten und wann immer moglich zu
schlafen, um ihre Batterien aufzuladen und die Zeit zu tiberstehen.

Bevor er Glogau erreichte, hielt der Zug an einem Betriebsbahn-
hof. Alle Flichtlinge mussten ihre Waggons verlassen. Und jetzt?
Zwar standen andere Ziige in der Néhe, doch die waren alle komplett
beladen und von Soldaten bewacht. Die wiirden sicher nicht in den
Westen fahren, sondern Nachschub an die Ostfront bringen. Die meis-
ten Fliichtlinge standen ratlos herum und suchten nach leeren Ziigen.
Glogau liegt etwa 260 km siidostlich von Berlin. Die meisten anderen
Fliichtlinge wollten weiter in den Westen oder in den Norden, also
musste Mutti alleine nach einer Moglichkeit suchen weiterzukommen.

Zunéchst bekamen die Madchen ein wenig zu essen, dann driickte
Mutti sie eng an sich, um sie zu trosten. SchlieBlich ging es weiter.
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Der Himmel wurde gerade wieder heller, als sie zunichst auf den
Gleisen, spater auf der Straf3e, weitertaumelten. Von einem Hiigel aus
konnten sie relativ nah eine Stadt sehen. Konnte das Glogau sein?
Schritt fiir Schritt, Kilometer fiir Kilometer, mit vielen Unterbrechun-
gen, um Luft zu holen, marschierten sie weiter. Der Koffer wurde im-
mer schwerer, die Strecken zwischen den Pausen immer kiirzer. Die
Strale war iiberschwemmt mit Menschen, einige zogen kleine Hand-
karren, andere wieder trugen alles, was sie besaBen, am Leib. Immer
wieder wurden sie von einem Konvoi von Armeefahrzeugen zur Seite
gedringt, die in die gegengesetzte Richtung fuhren. Gerade, als sich
Mutti wieder einmal auf den schweren Koffer gesetzt hatte, um auszu-
ruhen, kamen plétzlich Flugzeuge aus den Wolken und begannen, auf
den Fliichtlingsstrom zu schiefen. Mit den Miadchen in ihren Armen
rannte Mutti zu einem nahegelegenen Graben und warf sich iiber die
beiden. Die Flugzeuge kamen immer wieder und schossen auf alles,
was sich bewegte. Zum Gliick wurden die drei von einigen Biischen
und Biumen verdeckt und deshalb nicht getroffen. Nach einer schier
endlosen Zeit kehrte wieder Ruhe ein. Die Uberlebenden kamen aus
ihren Verstecken und wankten wortlos weiter.

Es war spiter Nachmittag, als sie in Glogau ankamen, die Sonne
versank bereits hinter dem Horizont. Es dauerte eine Weile, bis sie
endlich den Bahnhof gefunden hatten. Dort war zu erfahren, dass tat-
sdchlich noch Passagierziige fuhren, auch nach Berlin, aber immer nur
nachts, um Luftangriffen zu entgehen. Der Bahnhof in Glogau war
fast genauso TUberfiillt wie der letzte. Irgendwie verbrachten sie
Stunden, ruhten sich aus, versuchten zu schlafen und knabberten an
dem, was von ihren Essensvorréten {ibrig geblieben war. Es gab kein
Spielzeug, darum versuchten sie sich an Wortspielen. Mit ,.Ich sehe
was, was du nicht siehst” lenkte Mutti die beiden Méadchen ab. Lebte
es oder war es ein Ding? War es klein oder gro3? Blau oder griin? Wir
alle hatten dieses Spiel immer gerne gespielt, es schérfte unsere Wahr-
nehmung und weckte schon von Kindesbeinen an unser Interesse an
den Dingen, die uns umgaben. Doch diesmal konnte sich keiner von
ihnen konzentrieren. An den Koffer gelehnt schlossen die Médchen
einfach ihre Augen und schliefen sofort ein.

An néchsten Abend fuhr ein Passagierzug nach Berlin ein, doch er
schien bereits bis auf den letzten Platz gefiillt. Dennoch gelang es
Mutti irgendwie, zunédchst die beiden Méddchen und dann auch noch
sich selbst hineinzuquetschen. Gepack wurde einfach in den Wagen
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geworfen. Zwischen den grof3en Leuten in ihren dicken Wintersachen
erstickten die beiden kleinen Kinder fast. Beinahe wurde Brigitte von
einem der fliegenden Koffer am Kopf getroffen, doch da tauchte Mutti
neben ihnen auf und bewahrte sie davor, verletzt zu werden. Kurz dar-
auf setzte sich der Zug in Bewegung — sie waren auf dem Weg nach
Berlin. Nach einigen Stationen kamen sie in Sagan (heute Zagan, Po-
len) an, das sagte zumindest einer der Passagiere, der das Schild am
Bahnhof hatte lesen konnen. Niemand wollte aussteigen, kein weiterer
Passagier hétte sich noch hineinquetschen kénnen. Der Zug fuhr wei-
ter. Die Zeit wurde knapp, die Nacht wiirde nur zu schnell vorbei sein.
Bei Tagesanbruch stoppte der Zug auf einem Nebengleis. Ein Luftan-
griff auf Berlin machte eine Weiterfahrt fiir den Moment unméglich.
Irgendjemand sagte, dass man schon ziemlich nahe an Berlin sei. Des-
halb entschied sich Mutti, dem Beispiel einiger anderer Passagiere zu
folgen und den Rest des Wegs zu FuB3 zuriickzulegen. Doch das be-
deutete wieder einen langen Fufimarsch. Die Méadchen waren es ge-
wohnt, jeden Tag mehrmals zwei Treppen hinunter und hinauf zu lau-
fen. Auch die tdglichen Spaziergdnge hatten ihre Beine kréftig und
stark gemacht. Sie waren zu allem bereit, sogar mit leerem Magen.

In der Gegend lag kaum Schnee. Die StraBle war trocken und die
Luft erschien nicht so kalt wie noch vor einigen Tagen. Der Weg nach
Karlshorst, der sie durch einige vereinzelte Waldgebiete und entlang
von brachliegenden Feldern fiihrte, wurde durch die Gewissheit kiir-
zer, dass Sicherheit nicht mehr weit entfernt war. Mutti wusste, dass
sie den schlimmsten Teil ihrer Reise hinter sich hatten. Endlich kamen
sie bei einer S-Bahn-Station in dem Berliner Vorort an.

Die S-Bahn funktionierte, sie war lebenswichtig, um die Menschen
zur Arbeit zu bringen. Auch in einem Berlin, dem der Krieg iibel mit-
gespielt hatte. Dann konnten sie sie endlich sehen. Die S-Bahn. Wie
sehr hatten sie darauf gewartet. Wahrend Mutti Fahrkarten kaufte,
meinte sie, welches Gliick sie hatten, dass die Ziige noch immer laut
Fahrplan liefen. Die Schaffnerin sah sie mit einem verstdndnislosen
Blick an. Warum sollten die Ziige nicht nach Fahrplan laufen? Berlin
lebte und funktionierte wie immer. Bald darauf erreichten sie ihr Ziel,
den Bahnhof Wilmersdorf. Jemand hatte Mutti geraten, die Ringbahn
zu nehmen, nicht die direkte Verbindung durch Berlin-Mitte, dort wa-
ren die Zuggleise teilweise durch Bombenschidden unterbrochen. Mit
der Straenbahn fuhren sie den kurzen Weg von der S-Bahn zum
Fehrbelliner Platz, nur sieben Wohnbl6cke von zuhause entfernt.
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Die Schiden in der Gegend waren nicht zu iibersehen. Frau Gab-
bert, die Nachbarin, hatte schon lange nicht mehr geschrieben, Mutti
wusste nicht, was sie erwarten wiirde. Von Ferne, auf dem letzten
Stiick, sah es fast so aus, als ob der gesamte Hauserblock bis zu den
Grundmauern abgebrannt wére. Endlich traten sie um die letzte Haus-
ecke. Tatsdchlich war fast der gesamte Héuserblock verschwunden,
doch es sah fast so aus, als ob unser Haus noch immer stand. Brigitte
und Barbara fingen plétzlich zu laufen an, sie waren nicht mehr miide,
sie wollten einfach nur mit eigenen Augen sehen, was geschehen war:
hatten sie noch immer ein Zuhause? Welch iibergroBes Gliick! Das
Leben war doch gut! Das Haus war zwar von Ruinen umgeben, doch
die Zahringerstraf3e 40 stand noch. Sie hatte Schaden genommen, war
iibersét mit Narben von Bombensplittern und Flak, war fleckig von
Phosphorbomben, die von der Fassade abgeprallt waren, um auf dem
Gehweg zu explodieren — aber sie stand noch, mit allen fiinf Stock-
werken. Die drei rannten die Treppen hinauf zu ihrer Haustiir, und als
diese hinter ihnen ins Schloss fiel, warfen sie sich zwischen dem gan-
zen Staub und abgebrockeltem Verputz auf die Couch. Erst da begann
Mutti zu weinen. Barbara und Brigitte umarmten sie und wollten sie
trosten, doch Mutti erklarte immer wieder, dass es nur Freudentrdnen
seien. SchlieBlich riss sie sich zusammen und begann, ihr Leben wie-
der selbst in die Hand zu nehmen. Die Vorratskammer war so gut wie
leer bis auf eine Dose mit WeizengrieB3. Nach einigem Stobern konnte
sie noch Zucker und Salz finden, genug, um eine wissrige Suppe fiir
ihre hungrigen Migen zuzubereiten. Sie genehmigte sich aber keine
Pause, sondern ging sofort zum Biiro fiir Lebensmittelmarken, um ihre
noch vorhandenen Rationskarten gegen solche zu tauschen, die in Ber-
lin giiltig waren. Danach zum Lebensmittelladen, um endlich Essbares
zu kaufen. Es gab jedoch fast nichts mehr, so nahm Mutti einfach al-
les, was sie bekommen konnte.

In der Wohnung war es eiskalt und der Gang in den Keller besté-
tigte Muttis schlimmste Befiirchtungen: Nur wenige Briketts waren
iibriggeblieben, um die ewig hungrigen Ofen zu fiittern, die die einzel-
nen Rdume wirmen sollten. Also entschied sie, das Schlafzimmer in
einen kombinierten Wohn- und Schlafraum umzufunktionieren, denn
er war der kleinste Raum. Nur auf etwa zwei Metern, der Breite des
Fensters, war der Raum der &uBeren Kélte ausgesetzt. Die anderen
Winde grenzten an die Nachbarwohnung, das Treppenhaus, unsere ei-
gene Diele und den ,,Balkonraum®, der einmal unser Wohnzimmer ge-
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wesen war. Sie schleppte eine Ladung Briketts die Treppe nach oben
und begann, den Ofen anzuheizen. Es dauerte ewig, bis die Tempera-
tur einigermafen angenehm wurde, doch Mutti wusste, dass sie so vie-
le Briketts wie moglich fiir den Rest des Winters auftheben musste.
Der Friihling war noch weit, und es war unwahrscheinlich, dass man
Nachschub bekam. Fiir einen kurzen Moment huschte der Gedanke an
ihre eigene unsichere Zukunft durch ihren Kopf, doch sie verbannte
ihn so rasch wie moglich. Es gab zu viel zu tun. Die Wohnung musste
gereinigt, Fenster ersetzt werden. Der Hausmeister, der in der langen
Zeit ihrer Abwesenheit weiter seinen Dienst versehen hatte, hatte alle
gebrochenen Scheiben mit Holz und Pappe ersetzt, doch nun war es an
der Zeit, Scheiben aus Hartplastik einzubauen. Mutti hoffte von gan-
zem Herzen, dass es so etwas iiberhaupt noch zu kaufen gab. Jedes
Fenster brauchte zumindest in einer Scheibe ein durchlédssiges Mate-
rial, um wieder etwas Tageslicht in die Wohnung zu lassen.

Mutti hasste dieses Gefiihl, wie in einer Hohle zu leben, darum
entschied sie sich, zuerst den Wohn-Schlafraum anzugehen. Eine der
AuBlenscheiben der Doppelfenster war noch immer intakt, lief} sich je-
doch nicht 6ffnen, sie war einfach eingefroren. Die innere Scheibe war
mit Pappe abgedeckt. Plotzlich erinnerte sie sich, Plastik neben den
sduberlich gestapelten Briketts liegen gesehen zu haben. Doch bevor
sie ihre Gedanken in Taten umsetzen konnte, riss sie ein weiterer Luft-
angriff aus den Tagtrdumen. Verdammt, es war doch schon lange dun-
kel! Brigitte und Bérbel griffen sich einige Biicher und Spielsachen,
die sie wiedergefunden hatten, zogen ihre warmen Méntel an und wa-
ren schon fertig, als Mutti sie anwies, sich zu beeilen.

Der Luftschutzkeller hatte sich seit dem letzten Mal nicht veran-
dert. Er war genauso triibselig, wie sie ihn in Erinnerung hatte, und
genauso unsicher. Zur Strafle hin war der Keller unter dem Straflenni-
veau, doch an der Riickwand fiel der Boden zum Hof ab, und das hief3,
dass sich zwei Wénde des Luftschutzkellers {iber dem Erdboden be-
fanden. In einer der Ecken war eine Fluchtluke eingebaut worden.
Dort wiirde der sicherste Platz im Keller sein, und genau dort konnte
Mutti die beiden Médchen in Kojen unterbringen, bevor sie fiir sich
selbst einen Stuhl fand. Die Bomben explodierten in der Ferne, sie
wappneten sich fiir das Unvermeidliche, einen moglichen direkten
Einschlag oder zumindest eine schwere Erschiitterung. Zum Gliick
passierte nichts dergleichen, und als die Entwarnung kam, kehrte Mut-
ti mit den beiden Médchen in die Wohnung zuriick, dankbar dass sie
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wieder einmal sicher waren. Alle drei kletterten in das grofe Bett,
doch schliefen sie mehr als schlecht. In Radenz war es friedlich gewe-
sen, der Krieg war weit weg. Nun hatte sie die Realitét eingeholt.
Wihrend der Flucht hatte Mutti gedacht, dass Heimat Sicherheit be-
deutete, doch nun wusste sie, wie sehr sie sich geirrt hatte.

Dennoch, es war ihr Heim, und das war sicherer als die offene
Strafle. Mutti erinnerte sich an die abgespannten Gesichter der anderen
Fliichtlinge, die ihre Heimat hatten verlassen miissen, um in eine unsi-
chere Zukunft zu ziehen. Sie konnte ihren Kindern zumindest ein
Dach tiber dem Kopf bieten, an weitere Katastrophen wollte sie nicht
denken. Auch wenn sie ihre Gedanken auf die Gegenwart konzentrier-
te, bereitete sie sich auf das unausweichliche Ende vor. Lebensmittel
zu lagern war unmoglich, es gab kaum genug, um die Bevolkerung je-
den Tag aufs Neue zu versorgen. Die meiste Zeit des Tages stand sie
in einer Schlange vor einem Lebensmittelgeschift. Immer hatte sie
Bérbel und Brigitte mit sich, denn sie fiirchtete, dass sie getrennt von
einem Luftangriff iiberrascht werden konnten.

Eines Tages wurden einige der Kisten, die sie in Radenz aufgege-
ben hatte, geliefert. Wahrend des langen Wegs waren Mause in eine
der Kisten geraten und hatten den Kopf von Bérbels liebster Puppe
zerstort, der Plastikkodrper aber war unbeschidigt geblieben. Die Mau-
se hatten die Fotos und die meisten Kleider verschmiht, doch sie hat-
ten Buchseiten angeknabbert und das Leder einiger Schuhe zernagt.
Dennoch war es wunderbar, so viele der verloren geglaubten Dinge
wiederzusehen. Mutti wartete lange auf Vatis Akkordeon, doch es
sollte nie ankommen. Der Postmeister von Radenz, selbst ein passio-
nierter Ziehharmonikaspieler, mag wohl vergessen haben, es rechtzei-
tig zu verschicken. Das redete sich Mutti ein.

Sie ahnte, dass Deutschland den Krieg verloren hatte. PlanmaBig
vernichtete sie alles, was einmarschierende Truppen nicht finden
sollten, Amerikaner oder Russen. Hitlers Portrait, tiber Vatis altem Ar-
beitstisch aufgehingt, war das erste, was im Ofen verschwand. Zumin-
dest wiirde das alte Olgemélde ein wenig Wirme spenden, wie es in
den Flammen verbrannte. Sein Buch ,,Mein Kampf*, das Mutti nie
gelesen und doch an einem Ehrenplatz aufbewahrt hatte, war das
nichste. Auch das gab ihnen ein wenig Wiarme. Sie hatte keine Waf-
fen, die sie los werden musste, noch irgendetwas anderes, das sie be-
lasten konnte, doch nachdem das Buch verbrannt war fiihlte sich Mutti
besser. Nun war sie bereit, mit allem fertig zu werden.

143



	Kapitel 14 - Der Treck 1945
	Kapitel 15 - Die Flucht 1945



