Kapitel 4
Der Verbrennungsofen

So trigt ein jeder Sklav in eigner Hand Gewalt,
zu brechen die Gefangenschaft.
Julius Caesar”, William Shakespeare

Im Herbst 1941 kam ein neuer Sicherheitsoffizier nach Barth, der
Fluchtaktivititen untersuchen sollte. Hauptmann Ippisch, ein Osterrei-
cher und sehr unsympathisch, lieB uns jeden Tag zum NCO-Lager
marschieren, wo wir fiir den ganzen Tag im Essensraum eingesperrt
wurden. Dadurch trennte er uns von den Unteroffizieren, die in ihre
Baracken eingeschlossen wurden. Dies ging etwa drei Wochen so, in
denen Anti-Flucht-Mafinahmen umgesetzt wurden.

In dieser schwierigen Zeit sprach mich Death Shore an und fragte,
ob ich mich ihm bei einem Projekt anschlieen wolle. Er plante einen
Tunnel von einer kleinen, aus Ziegeln gebauten Miillhiitte, die in der
Néhe des Zauns im Offizierslager stand. Man nannte sie Verbren-
nungsanlage, obwohl meines Wissens nach nie Miill dort verbrannt
worden war.

Einige Haftlinge hitten dort einen Schacht ausgehoben, dann wur-
de das ganze jedoch fallen gelassen, da er sich als nicht brauchbar er-
wies — im RAF-Jargon ,,zu riskant* war. Shore hatte die Erlaubnis des
Fluchtkomitees erhalten weiterzumachen.

Meine Langeweile war wie weggeblasen. Dies war eine wunder-
bare Gelegenheit fiir einen ,,Blitztunnel* zum Fufiballfeld, das nur von
einer einzigen Reihe Stacheldrahtzaun umgeben war. Zwar befanden
sich auf den Wachtiirmen Maschinenpistolen und Suchscheinwerfer,
dennoch sollte es in einer dunklen Nacht leicht sein, das Feld zu iiber-
queren. Das Schwierigste wiirde sein, die Hiitte wiahrend des Tages zu
betreten und wieder zu verlassen, vor der Nase der Wéchter sozusa-
gen. Daran mussten wir arbeiten, wenn wir nach Ende der Durchsu-
chungen wieder ins Lager zuriickkonnten.

Im niedrigen Dach der Hiitte, das leicht zum Zaun hin abfiel, be-
fand sich ein kleines quadratisches Loch, durch das der Miill geworfen
wurde. Wahrend der Fullballspicle auf der anderen Seite des Zauns
standen darauf immer Zuschauer. Alastair Panton, ein fithrendes Mit-
glied des Fluchtkomitees, wurde von Jimmy Buckley dazu verdonnert,
morgens und am spaten Nachmittag Fullballspiele zu organisieren, so-

lange, bis der Tunnel fertig war. Shore und ich wiirden uns unter die
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Zuschauer mischen, bevor wir in die Hiitte stiegen, und uns wieder zu
ihnen gesellen, wenn wir am Abend herauskamen.

Am ersten Tag standen Shore und ich auf dem Dach und warteten
darauf, hineingehen zu kénnen.

Der Wachturm warf seinen Schatten auf uns und die Wirter am
Tor waren unangenehm nah. Wir fiihlten uns verwundbar, wie wir da
so in der Mitte einer dicht gepackten Zuschauergruppe standen. Alle
trugen Armeeméntel oder andere volumindse Kleidungsstiicke und sa-
hen ziemlich ausgestopft aus.

,,OK, Ménner®, fliisterte Panton. ,,Die Goons sind von den Fuf3bal-
lern abgelenkt — los jetzt.

Rasch lieBen Shore und ich uns durch die Offnung fallen, deren
Abdeckung von den Fiilen unserer Kameraden sofort wieder dariiber
geschoben wurde. Nur ein kleiner Spalt blieb offen, damit wir Luft be-
kamen. Das dimmrige Licht zeigte uns einen kleinen Raum von etwa
zwel Metern im Quadrat und einem Meter Hohe. Eine Ziegelmauer
teilte ihn, im anderen Teil stand der Verbrennungsofen. Auf der Seite
des Lagers befand sich eine Tiir, die fiir den Abtransport des Miills
verwendet wurde. Wir beschlossen, auf unserer Seite Platz zu schaffen
und den ganzen Miill in den anderen Teil zu werfen.

Im Betonboden fanden wir die Klappe und den Schacht, der bereits
bis in eine Tiefe von etwa 1,5 Metern vorangetrieben war. Wir wiirden
etwa acht Meter in Richtung Fufballfeld graben miissen. Die Entsor-
gung der Erde stellte ein Problem dar. Wir beschlossen, ein Loch in
die Ziegelwand zu machen, die uns von dem anderen Abteil trennte.
Dorthin wiirden wir die Erde werfen.

Wir brauchten etwa eine Stunde, um den Mortel zu entfernen und
geniigend Ziegel zu 16sen, um ein kleines Loch zu erhalten.

Dann wechselten wir uns beim Graben am Grund des Schachts ab.
Mit einem Messer lockerten wir den Boden an der Oberfliche. Dann
wurde die Erde zuriickgeschoben, wo sie der andere aus dem Schacht
zuerst in eine Blechschiissel warf und anschlieend durch das Mauer-
loch in das andere Abteil. Den ganzen Tag iiber arbeiteten wir mit blo-
Bem Oberkorper, schwitzend, schweigend, fast mechanisch.

Nach sieben Stunden hatten wir etwa zwei Meter Tunnel gegraben,
gerade groB genug, um hineinzukriechen. Als die Zuschauer fiir das
Nachmittagsfullballspiel kamen, waren wir bereit, herauszuklettern.
Mit Minteln, die unsere verdreckten Leiber verbargen, warteten wir,
bis kurz vor Ende des Spiels die Abdeckung zur Seite geschoben wur-
de. Als kurz darauf Jubel und Gejohle anhob, kam ein geddmpftes
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,,OK, Minner — kommt raus.“ Wir krochen ins Licht und an die fri-
sche Luft.

Es war jeden Tag das gleiche Spiel, bis der Tunnel fertig war. Bei
den seltenen Gelegenheiten, zu denen kein FuBlballspiel organisiert
werden konnte, brachte Panton einige Helfer, um den Miill zu entsor-
gen. Wir schliipften durch die Tiir und mischten uns unter die Helfer,
die dieselben Méntel trugen. Zusammen gingen wir zum Mittelblock.
Keiner der Deutschen bemerkte etwas.

Wir arbeiteten fieberhaft. Es musste ein Blitztunnel werden, Ful3-
ballspiele konnten in dieser Héufigkeit nicht ewig organisiert werden.
Je langer der Tunnel wurde, desto langsamer wurden wir. SchlieSlich
verwendeten wir einen kleinen Schlitten mit einem Seil an jeder Seite,
um die Erde von Ende des Tunnels abzutransportieren. Trotz allem la-
gen wir vor dem Zeitplan. Nach vier Tagen, so rechneten wir uns aus,
hatten wir weit genug gegraben. Wihrend eines abendlichen FuB3ball-
spiels stach Shore einen Stock durch die Decke des Tunnels. Panton
erkannte ihn etwa 1,5 Meter hinter dem Zaun. Nun mussten wir nur
noch nach oben graben, auf etwa 15 Zentimeter unter die Oberfldche.
Dann stiinde dem Ausbruch nichts mehr entgegen. Beim néchsten An-
griff unserer Jagdflieger in dieser Gegend wiren wir bereit.

Als Shore und ich am néchsten Morgen iiber den Lagerhof wan-
derten, gingen wir nochmals unsere Fluchtplane durch. Wir wollten
nach Sassnitz auf Riigen und versuchen, eine Féhre nach Schweden zu
erreichen.

,,Muckle Muir, Tim Newman, John Wilson und Bush Parker wer-
den den Tunnel nach uns benutzen®, sagte Shore. ,,Ich habe klar ge-
macht, dass wir vier Stunden Vorsprung haben wollen.*

,»Dann miissen die Luftangriffe so lange dauern®, antwortete ich.
,»Well, es ist unser Tunnel, und es wird schon schwer genug werden,
hineinzukriechen. Es ist fast wie durch einen Schlauch zu kriechen.
Auf alle Fille haben wir unsere Falltiiren vorbereitet. Leider waren
wir in unterschiedlichen Blocks untergebracht.

,»Richtig®, meinte Shore. ,,.Die verdreifachen die Wachter wéihrend
der Luftangriffe. Wir miissen also flink sein, wenn wir raus wollen ...*

,-Himmel Herrgott“, rief ich. ,,Sieh” dir das an!*

Ein Pferdewagen stoppte neben dem Ofen. Der deutsche Fahrer
hatte zwei unserer Helfer bei sich, um den Miill zu entsorgen.

,Zum Teufel”, flisterte Death. ,,Nein — das darf doch nicht wahr
sein, nicht nach der ganzen Arbeit.”

Gebannt sahen wir zu, wie schaufelweise Erde mit ein wenig Miill
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auf den Wagen geworfen wurde. Das ging etwa eine halbe Stunde so.
Der Deutsche rauchte eine Pfeife und sah regungslos zu. Als die Hiitte
leer und der Wagen voll war, kletterte er auf seinen Sitz, zwang seinen
klapprigen Gaul dazu, sich in Bewegung zu setzen, und machte sich
mit unserer Erde davon. Es war wohl das einzige Mal im gesamten
Krieg, dass Deutsche Erde fiir uns aus dem Lager brachten. Wir dank-
ten Gott fiir das sprichwortliche deutsche Gemiit. Der Mann war nur
dazu angehalten gewesen, nach fliichtenden Kriegies Ausschau zu
halten.

Zwei Néachte spéter, am 19. Oktober, gingen alle Lichter am Zaun
aus — doch keine Sirenen heulten. Das war noch nie passiert. War das
nun ein Luftangriff oder ein Stromausfall? Ich zdgerte, vielleicht nur
so lange, wie ich brauchte, um meine Sachen zusammenzupacken.
Heute denke ich, dass mich dieses Zogern die Freiheit gekostet hat.
Ich entschloss mich zu gehen. Rasch packte ich meinen Beutel mit
Trockenrationen. Meine Zimmerkameraden offneten fiir mich die
Klappe. Ich klettere gerade nach unten, als ich von dort ein Fliistern
horte: ,,Alles OK, Jimmy?*

,,OK, John“, antwortete ich. ,,Ich komme schon.*

Rasch lief ich mich in die dunkle Leere fallen, fand einen der In-
spektionsgriaben und tastete mir meinen Weg zum Hiittenrand. Ich
konnte gerade noch sehen, wie die dunkle Gestalt Shores in der Hiitte
verschwand. Es war eine dunkle Nacht, Neumond, dennoch gab es ge-
nug Licht, um die Umgebung schwach zu erkennen.

Wihrend ich auf die Hiitte starrte, kamen plotzlich zwei Wachter
um die Ecke des Mittelblocks. Rasch kroch ich zuriick in den Schat-
ten. Die Waichter verschwanden im Block, ich setzte mich wieder in
Bewegung. Weitere Wichter rannten den Weg entlang vom Tor zum
Mittelblock und schnitten mir den Weg ab. Mit einem Mal schien das
Lager voll von Deutschen zu sein. Als es wieder etwas ruhiger wurde,
sah ich meine einzige Chance. Ich kroch unter dem Block hervor und
machte mich auf den Weg zur Hiitte. Sie war fiir mich zur fixen Idee
geworden, ein verschwommener Halt auf dem Weg in die Freiheit.

Als ich den Weg erreichte, tauchte vor mir eine dunkle Gestalt auf.
Eine Taschenlampe flammte auf. Sofort erkannte ich Buchwig, den
Sicherheitsoffizier. Schlagartig wurde mir klar, dass ich in dieser
Nacht das Lager nicht mehr verlassen wiirde. Gerade, als ich wieder
unter den Block kroch, tonte der Alarm.

Vergeblich suchte ich die Klappe, die in meinen Raum fiihrte.
Wenn ich zuriickkdme, dachte ich, konnte ich die Flucht vielleicht
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spiter nochmals versuchen, wenn sich die Aufregung gelegt hiitte.
Doch die tiefschwarze Dunkelheit unter dem Block besiegte mich.
Plotzlich horte ich das Heulen und Bellen von Hunden. Taschenlam-
pen erhellten die Dunkelheit und kehlige deutsche Stimmen kamen
naher, als die Hunde dem Geruch folgten. Bald hatten sie mich gefun-
den. Die Schéferhunde wurden zuriickgehalten, als mich die Wéchter
ergriffen. Man brachte mich in den von Licht gefluteten Lagerhof,
umgeben von wild gestikulierenden Deutschen, die wiitend herum-
schrieen. Alle schienen mit ihren Schusswaffen auf mich zu zielen.
Irgendjemand schrie: ,,Hinde hoch!*“ Ich hob die Arme, es schien
unter diesen Umstidnden das einzig Richtige zu sein.

Im grellen Licht der Suchscheinwerfer dachte ich kurz daran, dass
ich eine ausgezeichnete, wenn auch unbeabsichtigte Ablenkung fiir
John Shores Flucht war. Ich schien die ungeteilte Aufmerksamkeit des
gesamten Lagerpersonals zu haben.

Hauptmann Buchwig 16ste in seiner ldssigen Osterreichischen Art
die Ansammlung auf, dann brachte er mich in den Zellenblock. In
meiner Einzelzelle dachte ich ziemlich verbittert dariiber nach, was
passiert war. Shore war offensichtlich auf dem Weg nach Sassnitz. Ich
hitte bei ihm sein kénnen, wenn ich vielleicht noch etwas langer ge-
wartet hitte ... ein wenig frither hinausgegangen wére ... ein wenig
vorsichtiger gewesen wire ... doch erfolglose Fluchtversuche sind
immer mit bitterer Reue beladen, die man am besten so rasch wie
moglich hinter sich ldsst. Auf meinem harten Bett fiel ich in einen un-
ruhigen Schlaf. Ich konnte nichts anderes mehr tun.

Nach einer Tasse Ersatzkaffee und etwas Schwarzbrot zum Friih-
stick wurde die Zellentiir gedffnet und der Kommandant, Major
Burchardt, trat mit seinem Adjutanten ein. Sein Englisch war sehr gut.

,,Guten Morgen, Herr James®, meinte er. ,,Das war wirklich grof3es
Pech. Ich muss sagen, der Tunnel ist wirklich gelungen. Viel Gliick
beim néchsten Mal.*

Er war ein Offizier der alten Schule und wusste aus eigener Erfah-
rung, was es hie3, Soldat zu sein. Wéhrend des Ersten Weltkriegs war
er selbst aus einem Internierungslager in Siidafrika geflohen.

Nachdem er den Tunnel verlassen hatte, liberquerte Shore das Ful-
ballfeld und lief zum Wald neben dem Flakgebdude, wo wir uns tref-
fen wollten. Als ich nicht auftauchte, marschierte er alleine durch die
stillen Stralen von Barth — es war etwa Mitternacht — und weiter nach
Stralsund. Er trug eine selbstgemachte deutsche Arbeiterkappe und

39



normale Kndpfe an einer verdnderten Uniformjacke, besal3 jedoch
keine Papiere. Gegen 8.30 Uhr morgens erreichte er Stralsund und
versteckte sich im Wald. Ménner einer Flakeinheit, die im Wald her-
ummarschierten und den ganzen Tag iiber sangen und knallten, ver-
hinderten, dass er sich ausruhen konnte.

Am Abend versuchte er, ein Fahrrad zu klauen, doch ein Mann
kam aus der nahegelegenen Hiitte und schrie ihn an. Shore verbarg
sich hinter einem Baum und wartete. Der Mann ging in die Hiitte und
kehrte mit einem zweiten Mann und einer Laterne zuriick. Shore dach-
te sich, dass das Fahrrad wohl doch nichts fiir ihn sei und setzte seine
Reise zu FuB tiber den Riigendamm fort. Bei Bergen verbrachte er den
Tag im Wald. Er befand sich jetzt etwa auf der Hilfte seines Wegs
durch Riigen. In der folgenden Nacht marschierte er neben Eisenbahn-
gleisen. Gegen Morgen horte er die Wellen, die sich an der Kiiste bra-
chen, kurz darauf erreichte er Binz, das er menschleer und trostlos
vorfand. Hier sah er ein Straenschild in Richtung Sassnitz.

An der Kiiste sah er einige Fischerboote und dachte sich, dass sie
sehr niitzlich sein konnten, falls er es nicht schaffte, an Bord eines
Schiffes zu gehen. Mit der Zeit begannen seine Fiile zu schmerzen. Er
befand sich nun kurz vor Sassnitz, der Tag begann zu ddmmern. Wie-
der versteckte er sich in einer Kiefernschonung.

Als es Nacht wurde, marschierte er durch den Bahnhof von Sass-
nitz. Zwei Portale, die aussahen wie monumentale Wegweiser und
sich dahinter befanden, fiihrten ihn in Richtung Hafen. Beim Wasser
angekommen, sah er die Doppelbdgen des Eingangs zum Fahrtermi-
nal. Doch wie sollte er dorthin kommen und ein neutrales Boot bestei-
gen, das ihn nach Schweden bringen konnte? Es war wohl am besten,
auf einen Zug zu kommen, der auf die Féhre fuhr. In seiner Nahe
stand ein Lastwagen, der in einer Reihe vor dem Fahreneingang stand.
Er kroch unter die Plane und schlief ein. Am néchsten Nachmittag
fuhr der Lastwagen an — zuriick zum Bahnhof. Rasch sprang Shore ab.

Nun machte er, schmutzig und abgerissen, eine weitere Erkundung
des Hafens. Ein Pullmannwagen stand auf einem Nebengleis in der
Néhe der Fahre, Shore kletterte darunter. Wieder bewegte sich dieser
zurlick zum Bahnhof, wieder sprang er ab. Diesmal rannte er einen
Abhang hinauf, der mit Brombeerbiischen bedeckt war, und versteckte
sich. Bald entdeckte er einen schwedischen Dreimaster, doch er wuss-
te, er musste auf die Nacht warten, bevor er versuchen konnte, an
Bord zu gehen. Rasender Durst quélte ihn mehr als alles andere. Er

fand einen Holunderbusch, der ihm wenig Erleichterung verschaffte.
40



Er musste etwas trinken! Deshalb kletterte er zu einigen Héusern am
oberen Rand des Abhangs und ging einen schmalen Weg entlang, als
er an einer alten Frau vorbei kam. Sie sagte irgendetwas iiber den
Bahnhof zu ihm.

Er antwortete nicht, sondern ging rasch zu seinem Versteck zu-
riick. Mit einem Mal wurde ihm sehr iibel, wohl das Ergebnis der Bee-
ren, die er fiir Holunder gehalten hatte.

Nach Einbruch der Dunkelheit ging Shore in den Hafen und konn-
te ohne Probleme das schwedische Schiff betreten. Doch an Bord be-
merkte er einen Mann, offensichtlich Gestapo, der ihn beobachtete.
Shore bat einen Seemann, ihn zum Kapitdn zu bringen. Als dieser
sagte, der Kapitin sei gerade nicht an Bord, ging Shore zum néchsten
verankerten Schiff weiter, immer gefolgt von dem Gestapo-Mann.

Plotzlich erschien ein zweiter Gestapo-Mann. ,,Wohin gehst du?*

,,Jch bin Schwede®, erwiderte Shore. ,,Hans Kultur.“ Rasch hatte er
den Namen eines Schiffes erfunden. Dann ging er weiter, gefolgt von
den Deutschen. Als er beim nichsten Schiff angekommen war, zuckte
er die Schultern und murmelte: ,,Nicht hier.” So ldssig wie moglich
schlenderte er weiter. Die Gestapo-Ménner schlossen zu ihm auf, als
er einige danische Schiffe ansteuerte.

,,Deine Papiere®, bellte einer von ihnen.

,,Nicht verstehen®, antwortete Shore.

Der Deutsche rief zwei Dénen heran. Sie sollten Shore sagen, dass
er seine Papiere zu zeigen hitte. Dann jedoch nahte die Rettung in
Form eines betrunkenen dinischen Seemanns, der den Kai entlangge-
taumelt kam.

,0l1¢, olé, guten Abend”“. Er legte einen Arm um einen Gestapo-
Mann und einen um Shore. ,,Un’ wie geht’s, meine Freunde?*

,,Ach, Quatsch®, rief der Deutsche und schiittelte den Arm ab. Als
er sich zu den beiden Dinen umdrehte, um ihre Papiere anzuschen,
schliipfte Shore in die Dunkelheit des Hafens. Er musste auf die Kapi-
tdne der beiden didnischen Schiffe warten, nur sie konnten ihm helfen.
Kurz darauf gingen zwei Ménner an ihm vorbei, doch auf seine Frage
,,Danisch? antworteten sie: ,,Nein, gute Deutsche.*

Noch immer von Durst geplagt, ging Shore zum Bahnhof und
trank vom Wasserspender, der davor installiert war.

Auf seinem Weg zuriick zum Hafen sah er einige Pullmannwag-
gons auf einem Nebengleis. Er stieg ein und konnte sich in der Toi-
lette endlich waschen und ein wenig trinken. Er war total verzagt.

Mittlerweile war ihm egal, ob er entdeckt wurde oder nicht, er wollte
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einfach nur schlafen. Also legte er sich in ein Abteil und fiel in einen
unruhigen Schlaf.

Irgendetwas weckte ihn in den frithen Morgenstunden. Die Apa-
thie und Verzweiflung waren verflogen, als er rasch zu einer Stelle
schritt, von wo aus er das Fihrterminal sehen konnte. Aus dem ddmm-
rigen Licht des Docks ragten die Schornsteine einer Féhre. Gerade
wurde eine Reihe von Lastwagen zur Auffahrt gewunken. Er rannte
fiinfzig Meter und schaffte es, auf einen niedrigen Wagen zu klettern,
auf dem ein Militdrfahrzeug befestigt war, das nach Norwegen ge-
bracht werden sollte. Er verbarg sich unter dem Wagen, der auf den
Kai neben der Féhre rollte. Wiirden sie hier durchsucht werden? Doch
langsam schob sich die Reihe der Wagen auf das Schiff, in die dunkle
Hohle unter dem Oberbau.

Angespannt lag Shore unter dem Wagen. Er konnte die sanfte
Vibration fiihlen, als die Maschinen angeworfen wurden, konnte das
Riitteln und Knattern horen, als die Propeller starteten und das Schiff
vom Dock wegschoben. Erst als er das Heben und Senken des See-
gangs der Ostsee spiirte, kletterte er in die Kabine des Wagens, wo er
einige Stunden spater jubelnd in Trelleborg ankam.

Die schwedischen Behorden setzten sich mit dem britischen Kon-
sul in Stockholm in Verbindung, und bald war John Shore auf dem
Weg nach England, wo er am 29. Oktober 1941 ankam.

42



Kapitel 15
Zellenbau

Als die Nazis die Kommunisten holten, habe ich geschwiegen;
ich war ja kein Kommunist.
Als sie die Sozialdemokraten einsperrten, habe ich geschwiegen;
ich war ja kein Sozialdemokrat.
Als sie die Gewerkschafter holten, habe ich nicht protestiert;
ich war ja kein Gewerkschafter.
Als sie die Juden holten, habe ich nicht protestiert; ich war ja kein Jude.
Als sie mich holten, gab es keinen mehr, der protestierte.
Pastor Martin Niemdller

Am nichsten Nachmittag lag ich in Handschellen auf dem Bett und
spekulierte iiber meine Zukunft. Plotzlich wurde die Zellentiir gedft-
net und das finstere Gesicht von Zellenbauleiter Kurt Eccarius sah auf
mich nieder. Seine Augen waren kalt und unbarmherzig, sein
grausamer Mund zusammengekniffen.

»Es ist verboten, wihrend des Tages auf dem Bett zu liegen®,
schrie er. ,,Aufstehen! Der Kommandant!“

Sofort sprang ich auf und sah, als ich an ihm vorbeilugte, den
Kommandanten im Korridor stehen. Es war das erste Mal, dass ich
Kaindl sah. Er war klein und gedrungen, wirkte ziemlich gew6hnlich.
Seine randlosen Brillengldser lieBen ihn wie einen Zwilling Himmlers
erscheinen. Er machte keine Anstalten einzutreten, sondern stand ein-
fach an der Tiir und starrte mich mit einem Gemisch aus Arger und
Abscheu an. Ich glaube, Ekel herrschte vor, doch offensichtlich kochte
er vor Wut. Es wurde kein Wort gesprochen. Ein oder zwei Minuten
lang funkelte er mich an und drehte sich dann abrupt um. Eccarius
schloss die Tiir, dann war ich wieder allein mit meinen Gedanken, die
die beiden unterbrochen hatten.

Kurt Eccarius war SS-Hauptscharfiihrer und seit langem fiir den
Zellenbau verantwortlich war. Er war die Bestie des Bunkers. Sein
schlechter Ruf war bis ins Sonderlager gedrungen. Nach dem Krieg
wurde er als sadistischer Folterer entlarvt, der die schrecklichsten
Grausamkeiten an Hiftlingen veriibte. Viele hatte er in die Todes-
fabrik der Station Z geschickt, wo sie gehédngt, erschossen oder ver-
gast worden waren (Appendix F). In einem Kriegsverbrecherprozess
wurde er zu mehreren Jahren Haft verurteilt.

Das Licht wurde um 22 Uhr abgeschaltet. Nach zwei Wochen, in

denen ich ohne Unterbrechung dem Wetter ausgesetzt gewesen war,
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fiel ich in einen Erschopfungsschlaf, wurde aber durch die Zellentiir
geweckt, die aufgerissen wurde. Die nackte Glithbirne schien auf mich
herab, als SS-Unterscharfiithrer Luchs mir briillend befahl, meinen Ei-
mer zum Entleeren zu bringen. Es war 5 Uhr morgens, die normale
Zeit fiir den Weckruf im Bunker.

Im Waschraum traf ich Jack Churchill und, zu meiner Uberra-
schung, Wings Day und Sydney Dowse. Wir hatten Zeit zu reden, es
war eigentlich verboten, doch bei diesem und folgenden Treffen im
Waschraum erfuhr ich, dass die beiden Mahlsdorf per S-Bahn erreicht
hatten, obwohl sie den letzten Zug verpasst hatten und auf den Mor-
genzug hatten warten miissen. Als sie ihre Kontaktadresse erreichten,
mussten sie feststellen, dass das Haus ausgebombt worden war. Nur
der Keller war {ibrig geblieben, in dem sie zwei Stunden schlafen
konnten. Als sie erwachten, knabberten sie etwas von ihren Flucht-
rationen und iiberdachten ihre néchsten Schritte, als plotzlich zwei
bewaffnete Polizisten hereinplatzten und sie verhafteten. Eine Frau,
die im Nebenhaus wohnte, hatte sie gesehen. Zu ihrem Gliick fielen
sie zundchst in die Hande der Polizei, und das sollte auch eine Rolle
fiir ihr Uberleben spielen. Erst bei ihrer erneuten Ankunft in Sachsen-
hausen traf sie die volle Wucht der Gestapo, sie wurden unter anderem
an den Boden ihrer Zellen gekettet.

Zuriick in meiner Zelle driickte mir Luchs einen Besen in die Hand
und schrie mich an, ich solle sie ausfegen. Die Tiir wurde zugeschla-
gen, ich konnte weiter iiber meine Situation nachdenken. Wings und
Sydney waren am Leben.

Obwohl dies ein Hoffnungsschimmer war, war die Lebens-
erwartung im Zellenbau eine unberechenbare Grofle und hing davon
ab, wie die Wiirfel in jenem Todesspiel fielen, das in den Labyrinthen
der Gestapomacht gespielt wurde. Am zweiten Tag holte man mich
zum Verhdr, noch immer in Handschellen, dngstlich zitternd. Doch es
war nur ein zahmer Jurist, der der SS vom AuBlenministerium zugeteilt
worden war, und der mir einige sanfte Fragen stellte. Das Schicksal
hatte eine giinstige Wendung fiir mich genommen. Erst spiter sollte
ich erfahren, warum.

Weiter musste ich die leere Monotonie meiner Existenz in dem
kleinen Hasenstall ertragen, wie lange, wusste ich nicht. Ein zeitloses
Vakuum, das nur vom eintdnigen Zyklus aus Entleerung, Ersatzkaf-
fee, Mittagssuppe und Abendbrot unterbrochen wurde — nichts zu tun,
nichts zu lesen, keinerlei Bewegung — schien sich {iber eine Ewigkeit

zu erstrecken. Vielleicht wiirde ein Genickschuss alles beenden, doch
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diese Gedanken waren der pure Nihilismus. Ich wusste, dass ich mich
so rasch wie mdglich davon 16sen musste.

Ich musste meine ganze Willenskraft aufbieten, um ein angepass-
tes und angemessenes Lebensmuster aufzubauen. Allméhlich bekam
mein Tag etwas Routine. Am Morgen, nach einer geméchlichen Tasse
Ersatzkaffee und nachdem ich alles Schwarzbrot oder die Wurst, die
ich vom Vorabend aufgespart hatte, aufgegessen hatte, setzte ich mich
auf meinen kleinen Hocker, den Riicken an der Wand, und meditierte
einige Stunden. Dann war es Zeit filir einen Ausgang, aber nur fiir je-
ne, die dieses Privileg besallen. Wenn ich auf mein Bett stieg, konnte
ich durch das vergitterte Fenster auf den Hof sehen, der von unserem
Fliigel, dem anderen Fliigel des T-férmigen Zellenbaus und einer
Mauer eingeschlossen wurde. Etwa dreiflig Héftling aller Nationali-
taten, auch Deutsche, gingen dort im Génsemarsch im Kreis, von zwei
SS-Minnern bewacht. Ich musste sehr vorsichtig sein, denn sollte
mich ein Wichter sehen, wiirde er ein wiitendes Geschrei erheben. Da
ich keine Kugel zwischen die Augen bekommen wollte, musste ich im
Schatten stehen. Der Spaziergang dauerte eine Stunde. Ich versuchte,
die Nationalitdten zu erraten, ihren Hintergrund und den Grund fiir
ihre Inhaftierung — spéter erfuhr ich solche Dinge durch die Geriichte-
kiiche. Danach war es Zeit fiir die Mittagssuppe und es bereitete mir
keine Schwierigkeiten, mit diesem unappetitlichen Gebrau zu trédeln.
Sollte der Wéchter nicht durch den Spion sehen, konnte ich am Nach-
mittag sogar ein wenig schlafen.

Dann folgte meine Trainingsstunde. Eine Stunde lang ging ich auf
und ab, auf und ab. Runden konnte ich keine drehen, konnte sie mir
aber vorstellen, wenn ich die Wénde und die karge Einrichtung ent-
langging, manchmal nach links, manchmal nach rechts. Es folgte das
Abendessen, Schwarzbrot mit ein wenig Wurst oder einem Stiick
stinkendem Kise in Alufolie. Aus der Folie fertigte ich Schachfiguren
an, und an den Abenden spielte ich auf den Quadraten der Tagesdecke
gegen mich selbst. Ich gewann immer, was ein tdglicher Moralschub
wurde. Wenn das Licht ausging, hatte ich das Gefiihl, einen vollen
Tag hinter mir zu haben, zumindest war ich miide genug einzuschla-
fen — sehr wichtig unter solchen Umsténden.

Bald begann ich, Kontakte aufzubauen, und erhielt dadurch Nach-
richten. Im Zellenbau wurden diese meist durch ,,Vertrauensleute*
weitergeleitet, die das Essen brachten. Es waren Zeugen Jehovas, eine
von Hitlers gehassten Gruppierungen. Im Zellenbau gab es vier Ver-
treter, die 1940 in Hamburg gefangen genommen worden waren und
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seither in Sachsenhausen saBen. Sie waren zuverldssig, brachten
Nachrichten und erzdhlten Neuigkeiten.

Ich erfuhr von jenen im Hof, die zum Tode verurteilt worden wa-
ren. Besonders gut erinnere ich mich an einen jungen Norweger, der
wegen Zugehorigkeit zum Widerstand in seinem Heimatland hinge-
richtet werden sollte. Ich sah ihn oft, wenn er auf seinem téglichen
Spaziergang den Hof entlangschritt, er war groB, stolz und furchtlos —
eines Tages war er nicht mehr da. Ich erfuhr, dass er Per Becker Erik-
son geheiBlen hatte. Es gab deutsche Soldaten, unter anderem auch SS-
Minner, die beim Pliindern erwischt worden waren. Auch sie wurden
exekutiert.

Sydney Dowse war der einzige unter uns, dessen Zelle auf der an-
deren Seite des Korridors lag. Eines Morgens erzihlte er uns bei der
Entleerung, dass eine Holzblende vor seinem Fenster angebracht wor-
den war. Neugierig, was sich abspielte, hatte er ein kleines Loch ins
Holz bohren kénnen und gesehen, wie drei Ménner auf einem Galgen,
der vor der Blende aufgestellt worden war, gehidngt wurden.

Tod und Folter waren allgegenwirtig. Oft zerrissen Schreie die
Stille der Nacht. Nur in der Meditation fand ich Zuflucht. Frei von al-
len duferen Reizen trat ich in neue Bereiche meines Bewusstseins ein.
Lyrik und lange vergessene Ereignisse kamen mit unerwarteter Klar-
heit zuriick. Ich driftete in der Zeit zuriick und sah die Vergangenheit
wie im Weitwinkel. Als kleines Kind befand ich mich wieder mit mei-
nen Eltern in Indien. Unser Bungalow stiirzte bei einem Erdbeben ein,
und als mich ein indischer Triger auf seinem Riicken wegbrachte, sah
ich meine Mutter aus dem einstiirzenden Gebéude treten — die Wut
meines Vaters, als ich schreiend vor einem Schlangenbeschworer
weglief, als er aus einem Korb Kobras hervorzog und herumschwenk-
te. Man zeigte als Brite in der Kolonie des Empires keine Angst, selbst
wenn man sehr jung war.

Die Szene wechselte nach England, zu meinen Schultagen in Can-
terbury, und zur groflen und schonen Kathedrale, die unser Leben do-
minierte, als ich die King’s School besuchte. Nun erhob sich diese
Kathedrale vor mir in all ihrem mittelalterlichen Glanz, die Laternen
beleuchteten den Bell-Harry-Tower, der sich iiber die majestitischen
Linien von Chor, Kirchenschiff und Querschiff und der Ruine des
Benediktinerpriorats erhob. Zum Ruhm Gottes erbaut schien sie nun
zurlickzukommen und einen schiitzenden Schleier iiber mich zu legen.
Ich fiihlte, dass Gott nah war. Das erste Mal seit langer Zeit betete ich.

Etwa drei Wochen nach meiner Ankunft im Zellenbau stand Johnny
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Dodge plotzlich im Waschraum. Frohlich wie immer pfiff er vor sich
hin. Er erzdhlte uns, dass er der Eisenbahnlinie nach Rostock gefolgt
war. Auf einem Giiterwaggon hatte er etwa dreilig Kilometer zuriick-
legen konnen. Einige franzosische Arbeiter, die er traf, verbargen ihn
zunéchst in einer Scheune und dann auf einem Scheunenboden iiber
einem groflen Schweinestall — ein eher iibelriechender Zufluchtsort,
meinte er, doch die Franzosen hatten ihm jeden Tag Milch und eine
warme Mabhlzeit gebracht. Er wire dort bis zur Befreiung durch die
Alliierten geblieben, doch dieser Traum wurde jéh zerstort, als er ei-
nes Tages in einen Revolverlauf sah.

»Mitkommen!“, hatte ihn der deutsche Bauer angeherrscht.

Damit war die Freiheit des Dodgers beendet. Auf der Polizeista-
tion sagte ihm der Polizist, ein Luxemburger, er habe bereits eine gan-
ze Weile von seiner Anwesenheit gewusst hatte. Hétte ihn niemand
verraten, hitte Johnny dort bleiben kdnnen. Bevor er nach Sachsen-
hausen zuriickgebracht wurde, iibergab der Major dem Polizisten eine
Liste mit Namen von Leuten im Sonderlager und bat ihn zu versu-
chen, diese nach London zu schaffen.

Ein Monat verging, dann erlaubte man uns eine halbe Stunde Aus-
gang pro Tag, auBer an Sonntagen, auf dem Hof, den ich von meinem
Zellenfenster aus sehen konnte. Er war wie ein Garten angelegt und
wurde vom Personal und einigen der Haftlinge, die wie wir ,,auf Eis
gelegt™ waren, verwendet. Der diagonal verlaufende Hauptweg wurde
,.Hitlerstrale* genannt und wurde von den gut gepflegten Blumenbee-
ten mit Namen ,,Himmler*, ,,Goring” und ,,Goebbels* umgeben. Als
wiirden Banditen einen Blumenladen leiten! In dieser Ecke der Holle
waren es bizarre, verriickte Gehwege, neben denen eine Pergola und
ein Uberfluss an Blumen zu finden waren. Vielleicht brauchten die
Verbrecher Schonheit als Ausgleich, wie die SS in Auschwitz, die den
,»,Musikern von Auschwitz* befahlen, nach Hinrichtungen Beethoven,
Chopin oder Wagner zu spielen. Noch makabrer war die Gedenkstitte
fiir das Katyn-Massengrab, das in jener Ecke des Gartens lag, wo sich
die Stahlabdeckung des Verlieses lag, in dem Eccarius’ Opfer in tiefer
Dunkelheit dem Hunger iiberlassen wurden.

Fiir eine kurze Zeit fanden wir ein wenig willkommene Abwechs-
lung zu unserer Einzelhaft, wenn wir die ,,HitlerstraBe® auf- und ab-
marschierten, Informationen und Erfahrungen austauschten und uns
iiber den Krieg unterhielten.

Wings erzéhlte die Geschichte von seiner Gefangennahme. Bei

seiner Riickkehr nach Sachsenhausen war er in die Todeszelle gewor-
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fen worden, in Handschellen, ein Bein an den Boden gekettet. Sein
verletztes Knie hatte ihm wahnsinnige Schmerzen bereitet.

Um Mitternacht war die Zellentiir gedffnet worden. Zwei Wichter
hatten ihn vom dreckigen Bettzeug am Boden gerissen, ihn losgekettet
und ihn aus der Zelle gestoBen, und er dachte, es ginge zu seiner Exe-
kution. Doch man hatte ihn in eine Zelle am Ende des Korridors ge-
bracht, wo ein SD-Mann an einem kleinen Tisch sal3. Das Verhor war
bis zum Morgen gegangen, wiahrenddessen waren viele Blatter Papier
beschrieben worden. Der SD-Mann hatte nach den Hintergriinden der
Flucht gefragt, nach den Verbindungen zu Organisationen. Wir wéren
doch gut behandelt worden, warum hatten wir also die Flucht riskiert?
Trotz des schmerzenden Knies und der Erschopfung waren Wings’
Gedanken vollig klar gewesen. Er hatte gewusst, dass er sich nicht in
Widerspriiche verstricken oder den Deutschen eine rechtliche Grund-
lage bieten durfte, uns wegen Sabotage festzunageln.

Um Mitternacht der nidchsten Nacht war er wieder abgeholt wor-
den. Diesmal hatte man ihn in ein Biirogebdude gebracht, wo er sich
fiinf Vernehmern gegeniiber sah: dem Vorsitzenden in Anwaltstracht,
einem SD-Mann und drei hochrangigen Polizeioffizieren, — dem Di-
rektor der Kripo, Kriminalkommissar Struck und Inspektor Peter
Mohr (Appendix E). Die Anwesenheit der Polizeioffiziere hatte
Wings ermutigt. Er hatte gewusst, wenn er diese Feuerprobe bestand,
wiirden die Chancen, dass man uns der Gestapo zur Befragung iiber-
gab, geringer werden. Deshalb hatte Wings den Ubersetzer immer
wieder nach der genauen Bedeutung von einigen Wortern gefragt. Das
hatte ihm viel Zeit zum Uberlegen gelassen. Dann war er in die Offen-
sive gegangen:

,lch sagte Thnen doch®, erzdhlte er uns, ,.es ist beschdmend, dass
Offiziere hier wie Kriminelle behandelt werden, in Handschellen und
angekettet, in kompletter Missachtung der Genfer Konvention. Der
Ankléager hat mir geantwortet, dass wir kaum als Kriegsgefangene an-
gesehen werden konnten, wenn man uns der Sabotage beschuldigte,
oder dass wir mit dem British Secret Service in Kontakt getreten sei-
en, und so weiter. Lassen Sie mich dieses Thema damit beenden, dass
ich Thnen versichere, unser ganzes Interesse galt der Flucht. Es ist
unsere Pflicht, immer wieder zu fliichten.” So war es weiter bis zum
Morgen gegangen.

In den nichsten Tagen hatte Wings weitere vier Verhore gehabt,
zwei mit dem SD-Mann, den ich auch kennen gelernt hatte. Bei bei-

den Gelegenheiten war es cher ein Gesprach gewesen, dennoch ge-
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fahrlich, denn Wings wusste, dass er dazu verfiihrt werden sollte,
scheinbar Belangloses zu sagen, das gegen uns verwendet werden
konnte. Beim néchsten Mitternachtsverhor war er dann der Spionage
und Sabotage beschuldigt worden. Man hatte ihn unter anderem ange-
klagt, in der Oranienburger Versuchsstelle fiir Hohenfliige spioniert zu
haben, ein Vorwurf, den Wings sofort widerlegen konnte. Er wies die
Mainner einfach auf den Fahrplan der Ziige im Vergleich zur Zeit sei-
ner Gefangennahme in Mahlsdorf hin — da war keine Zeit fiir Spiona-
ge oder dhnliches gewesen.

Nach einigen solcher Verhdre wusste Wings, dass es nur eine
Maoglichkeit fiir ihn gab — er musste zum Angriff iibergehen.

,»Meine Nerven waren knapp vor dem Zerreiflen, erzéhlte er uns
spéter. ,,Es war 2 oder 3 Uhr nachts, und die himmerten auf mich ein,
um irgendeinen obskuren Grund fiir unsere Flucht zu finden. Mit ei-
nem Mal wurde ich fiirchterlich wiitend. Ich stand auf und humpelte
im Raum auf und ab.

Mein Knie war die Holle. Dann habe ich denen alles an den Kopf
geschmissen. Ich sei Berufssoldat, sagte ich, der in beiden
Weltkriegen gedient habe. Zu Kriegsbeginn wurde ich vom Stab zur
Luftwaffe versetzt, um eine Schwadron zu kommandieren. Kurz
darauf sei ich abgeschossen worden und habe seither hinter einem
Stacheldrahtzaun dahinvegetiert, wahrend meine Altersgenossen in
hohe Ringe befordert wurden. Ich tobte iiber die berufliche Ehre eines
Royal-Air-Force-Offiziers — und schloss damit, dass ich ihnen ins
Gesicht schrie, dass auch unter ihren Truppen Ménner seien, die jede
sich bietende Moglichkeit zur Flucht ergriffen. Deshalb wiirde man sie
bei ihrer Gefangennahme auch gut behandeln. Danach war ich so
erschopft, dass ich auf einem Stuhl zusammenbrach. Mir war egal,
was nun passierte. Eine Minute oder so war es total still — es war
komisch, aber irgendwie wusste ich, dass wir es geschafft hatten —
dann sagte der Vorsitzende: ,Wir verstehen, Oberstleutnant.’*

Nun wussten wir, warum wir im Garten spazieren gehen durften,
warum wir fiir den Moment keine Exekution befiirchten mussten.
Auch Sydney Dowse hatte wiahrend massiver Verhore dazu beigetra-
gen, als er eine erfundene Geschichte auftischte. Er erzéhlte, er habe
an das Rote Kreuz und an den Luftwaffenkommandanten von Sagan
Briefe geschickt, in denen er von unserer Gefangennahme nach der
Flucht aus Stalag Luft, unserer Inhaftierung im Sonderlager und der
neuerlichen Flucht berichtete.

Was wir zu diesem Zeitpunkt nicht wussten, war, dass Himmler,
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gleich nachdem er von unserer Flucht gehort hatte, einen weiteren Be-
fehl gegeben hatte. Wir sollten nach unserer Gefangennahme der Ge-
stapo zur ,,verschirften Vernehmung™ iibergeben und anschlieBend
liquidiert werden. Sieben Kommandomitglieder der ,,Operation Mus-
ketoon* hatten dieses Schicksal im Oktober 1942 erlitten. Sie hatten
einen Sabotageakt auf ein Elektrizititswerk in Norwegen veriibt und
waren kurz darauf festgenommen worden. Zunichst waren sie nach
Colditz gebracht worden, spéter wurden sie in Sachsenhausen einge-
liefert. Am Nachmittag noch im Zellenbau untergebracht, wurden sie
vor Anbruch des ndchsten Tages mit einem Genickschuss ermordet.
Beim Morgenappell waren ihre Korper bereits eingedschert worden.

Uns hatte die Tatsache gerettet, dass wir zuerst der Polizei in die
Hinde gefallen waren, die zu unseren Gunsten intervenierte.

Nun wurden uns auch Biicher erlaubt — immer nur eines aus der
Lagerbibliothek. Obwohl es nur deutsche Biicher gab, verstand ich die
Sprache inzwischen gut genug, um das Lesen zu geniefen. ,,Ben Hur.
Ich verglich meine Lage mit der von seiner Mutter und Schwester, die
acht Jahre in ihrem VerlieB begraben waren. Deutsche Zeitungen,
meist der ,,Volkische Beobachter, wurden herumgereicht. Ich be-
schiftigte mich mit der Ubersetzung von Artikeln iiber den Krieg und
zeichnete Landkarten, die den Vormarsch der Alliierten aufzeigten.
Unsere ,,Vertrauensleute* brachten das Material zu den anderen briti-
schen Offizieren.

Mit der Zeit lernten wir andere Insassen des Zellenbaus kennen.
Jack Churchill tauschte iiber einen polnischen Agenten wochentlich
Briefe mit Kapitanleutnant Cumberledge RNVR (Royal Navy Volun-
teer Reserve) aus.

1941 war Cumberledge mit drei Feldwebeln beim Riickzug aus
Griechenland zuriickgelassen worden. Er sollte den Kanal von Korinth
in die Luft sprengen. Nach der Gefangennahme waren sie einige Mo-
nate lang teuflischen Verhoren unterzogen und danach in den Zellen-
bau gesteckt worden.

Aus Sydneys Zelle konnte man die Hitlerstrae sehen. Durch sein
Fenster konnte er kurze Gespriche mit einem grolen, vornehm aus-
sehenden Mann von etwa sechzig Jahren fiihren, der sich mit den Blu-
menbeeten beschiftigten durfte. Es war Kapitin S. Payne Best, ein
ehemaliger britischer Nachrichtenchef in Holland, der im November
1939 zusammen mit seinem Stellvertreter Stevens in Venlo von der
Gestapo gekidnappt worden war. Stevens war nach Dachau gebracht

worden, doch Best, nach vielen verbalen Duellen mit der Gestapo,
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hatte die Zeit seither in Sachsenhausen in Einzelhaft verbracht, nur ein
Wichter war zu jeder Zeit in seiner Zelle.

Dowse sprach auch mit Dr. Vermehren, dessen Frau und deren
Sohn Erich, einem deutschen Nachrichtenoffizier, der mit seiner Frau
in der Tiirkei zu den Briten {ibergelaufen war. Ein weiterer Sohn be-
fand sich ebenfalls im Zellenbau, eine Tochter in Ravensbriick.

In der mir gegeniiberliegenden Zelle war ein osterreichischer Ge-
neral untergebracht, der 1938 verhaftet worden war. Ich sah ihn nur
einmal, er war alt und gebeugt, ohne Zweifel vor seiner Zeit. Wir ha-
ben seinen Namen nie erfahren und er verschwand, ohne eine Spur zu
hinterlassen. Weitere Insassen waren der ehemalige deutsche Bot-
schafter in Spanien, Dr. Erich Heberlein, mit seiner Frau, die fiir un-
zuverldssig befunden und von der Gestapo in Madrid gekidnappt
worden waren, ebenso wie der Herzog von Mecklenburg.

Georg Elser war ein Schreiner, der in einem Pfeiler des Miinchner
Biirgerbraukellers, wo Hitler am 8. November 1939 eine Rede halten
sollte, eine Bombe platziert hatte. Sie war explodiert, nachdem Hitler
frithzeitig den Raum verlassen hatte. Noch bevor die Bombe explo-
dierte, wurde Elser beim Versuch, illegal in die Schweiz zu fliichten,
verhaftet worden. Nach Feststellung seiner Téterschaft wurde er in
totaler Einzelhaft in Sachsenhausen untergebracht. Best erzdhlte
Dowse einmal, dass er Elser eines Tages im Waschraum getroffen hat-
te, einen drahtigen kleinen Mann mit intensiv blauen Augen. Wir wiir-
den in Dachau noch einmal mit ihm in Beriihrung kommen.

Die Wochen vergingen. Meine Beziehung zu Unterscharfiihrer
Luchs blieb gleichmiBig schlecht. Sein Geschrei am frithen Morgen
bei der Entleerung war, gelinde gesagt, enervierend. Eines Morgens
schrie ich zuriick. Vielleicht war es ein kalkuliertes Risiko. Doch ich
konnte nicht anders. Jedenfalls beruhigte sich Luchs danach, benahm
sich fast zivilisiert. Die anderen SS-Unterscharfiihrer, Hartmann, Beck
und Meyer, waren still und teilnahmslos. Zum Gliick sahen wir nur
wenig von Eccarius.

Der Dodger hatte sich Holzclogs zugelegt. Da seine Zelle nicht
weit von meiner entfernt war, wusste ich immer, wann er trainierte.
Das Gerdusch der Clogs konnte fast iiberall im Gebédude gehort wer-
den, wenn er hin und her marschierte, eine Stunde lang, immer ein
Lied auf den Lippen.

Jack Churchill sang auch, meistens Hymnen. Er hatte aber noch
eine andere originelle Art gefunden, die Zeit zu verbringen. Er hatte
eine Anzahl kleiner Dosen und Behilter gesammelt, in die er seine
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Mittagssuppe goss. In Abstinden von einer halben Stunde schliirfte er
einen Behilter nach dem anderen aus, dadurch konnte er sein Mittag-
essen iiber fast den ganzen Nachmittag ausdehnen.

Weihnachten 1944 stand vor der Tiir. Nur wenige Wéchter hatten
Dienst, daher wurde unser Spaziergang untersagt. Wir mussten uns
mit dem ,,Weihnachtsmenii” begniigen, Eintopf mit kleinen Stiickchen
Schweinefleisch, einer teigigen Masse Pudding und einem Keks mit
einer Extraration Marmelade.

Es war besser als die iibliche Gemiise- oder Sauerkrautsuppe mit
den groflen Fettblasen, aber Depressionen hatten uns dennoch fest im
Griff. Der einzige Lichtblick waren die Weihnachtskarten, aus
Toilettenpapier gefertigt, die wir austauschten.

Am Weihnachtsabend plarrten die Lautsprecher Weihnachtslieder
und quélende Wiederholungen von ,,Stille Nacht, heilige Nacht®, die
an diesem gottverdammten Ort vollig fehl am Platz waren. Die Musik
mischte sich mit dem Stdhnen und Wimmern jener, die sterben wiir-
den, unter ihnen ein junger SS-Rekrut — er war desertiert und ver-
brachte die letzten Momente mit uns, bevor er getdtet wurde.

,Ich habe gehort, Buddhisten lduten eine Glocke, um Tiere im Wald
zu warnen, so dass sie nicht verletzt werden. Nach dem Krieg muss
ich ein Gesetz erlassen, damit die Tiere mehr geachtet werden®, sagte
Himmler einmal zu seinem Leibarzt und Masseur, Felix Kersten.

Der frithere Kommandant von Sachsenhausen, Hans Loritz, war
gut zu Tieren gewesen, hatte sogar eine Menagerie im Lager gehalten.
Fiir seine Béren etwa liel er den Héftlingen 75 Kilogramm ihrer wo-
chentlichen Rationen abziehen. Er wurde abgelost, weil er ,,zu hart zu
den Hiftlingen gewesen sei, sich zu wenig um das Lager gekiimmert
habe.*!

,,Um einen Blumengarten anlegen zu kdnnen, muss ich das Un-
kraut entfernen®, sagte Himmler bei einer anderen Gelegenheit zu
seinem Masseur, der auch sein Vertrauter war. ,,Die Juden miissen
vernichtet werden. Das deutsche Volk muss lernen, ohne zu zucken zu
toten — zehn, hundert, tausend, ja zehntausende Leichen zu sehen — so
eng in die Gaskammer gepresst, dass sie nicht umfallen, wenn das Le-
ben entweicht — sie dann zum Krematorium zu bringen. Ja! Wir Deut-
sche miissen stark sein — was wir alles zu ertragen haben!“

Vielleicht findet man in dieser Aussage die Motivation fiir den

! Aufzeichnungen von Rudolf H68, Kommandant des KZ Auschwitz.
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Massenmord in Hitlers Drittem Reich. Es war ein Element der Nazi-
Ideologie, die durch tausende Gestapo- und SS-Minner weitergegeben
wurde, die Befehle ohne Fragen und Mitleid befolgten, Befehle zum
Toten. Das war wohl einer der Griinde, warum Maénner wie Eccarius
ihr grausames Geschift so lange ausiiben konnten.

Eccarius hatte Befehle erhalten, die Anzahl der Hiftlinge im Zel-
lenbau zu verringern. Davon erfuhren wir natiirlich nichts. Wir wuss-
ten nur, dass irgend etwas passierte, denn unsere Kontakte begannen
zu verschwinden. Cumberledge und seine Feldwebel waren die ersten,
die in die Station Z verlegt wurden. Zwei SOE-Agenten,” Charles
Grover-Williams (Sebastien), ein ehemaliger Rennfahrer mit einer
franzdsischen Frau, und Francis Suttill, ehemaliger Rechtsanwalt mit
einer franzosischen Mutter, die beide seit einem Jahr im Zellenbau un-
tergebracht waren, wurden ebenfalls exekutiert.

Unzdhlige Widerstandskdmpfer aus ganz Europa fielen diesen
Hinrichtungen zum Opfer. Die Russen standen ganz oben auf der Lis-
te. An einem frilhen Morgen traf Wings flinf von ihnen, als sie sich
aufstellen mussten, um zur Todesfabrik geschickt zu werden.

SS-Brigadefiihrer Arthur Nebe, der uns nach Sachsenhausen ge-
schickt hatte, wurde nach dem Attentat des 20. Juli 1944 gegen Hitler
verhaftet und in den Zellenbau gebracht, wo er den qualvollen Tod
sterben sollte, den Hitler fiir die wichtigsten Feinde des Staates ver-
fiigt hatte. An einer Klaviersaite wurde er gehdngt. Man hatte ihm
Giirtel und Hosentrdger genommen, damit die Hosen zu rutschen be-
gannen. Hitler sah sich die Filme, die bei diesen sadistischen T6tun-
gen gedreht wurden, mit Vergniigen an, Goebbels sah einmal zu und
wurde ohnmaéchtig.

Im April 1945 war die Anzahl der Hiftlinge im Zellenbau von
hundert auf 13 verringert worden.

Die Ardennenoffensive hatte die Amerikaner, Briten und Kanadier an
die westliche Grenze Deutschlands gebracht. Im Friithjahr waren sie
bereit, den Rhein zu {iberqueren. Die Wénde unseres Zellenblocks er-
zitterten jedes Mal, wenn wieder ein Bombenangriff auf Berlin im
Gange war. In der Dunkelheit warfen die Pfadfinder ihre roten Richt-
geschosse ab, um die Umrisse der Stadt zu markieren. Thnen folgte
eine groBe Flotte Moskitos, die das Zielgebiet mit ihren Viertausend-

? Special Operations Executive — nachrichtendienstliche Organisation des britischen
Geheimdienstes, um kriegerische Aktionen ohne direktes militarisches Engagement
auszufiihren.
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Kilo-Bomben ausradierten, riesige blutrote Blitze erhellten den Nacht-
himmel iiber uns. Untertags fanden die Angriffe der amerikanischen
,Fliegenden Festungen® statt.

Was die Deutschen am meisten in Schrecken versetzte, war die
sowjetische Winteroffensive. Am 12. Januar brachen etwa 250 Divi-
sionen mit unzdhligen Panzern, geschiitzt durch eine durchgehende
Linie von donnernder Artillerie und unterstiitzt von 7.500 Kampfflug-
zeugen, durch die ostpreuBischen Briickenkopfe an der Newa, Warke
und Baranov, und fegten in etwas mehr als zwei Wochen iiber Polen
hinweg. Die Deutschen waren in allem unterlegen. Im Siiden war die
Oder erreicht worden, Breslau wurde bedroht, es war nur mehr eine
Frage der Zeit, bis die Rote Armee Berlin einnehmen wiirde.

Winston Churchill hatte die bedingungslose Kapitulation Deutsch-
lands gefordert, doch wenn er zusammen mit Roosevelt iiberredet
werden konnte, einen separaten Friedensschluss im Westen auszuhan-
deln, konnte es den Deutschen gelingen, die Russen an der Ostgrenze
aufzuhalten.

Anfang Februar erhielt Dowse Besuch von einem Zivilisten, der
fragte, ob er bereit sei, mit deutscher Genehmigung nach Schweden zu
fliichten und eine Mitteilung an den Ministerprasidenten abzuliefern.
Darin sollten die Bedingungen fiir Friedensverhandlungen angefordert
werden. Sydney hatte keine Ahnung, warum man gerade ihn fiir diese
Aufgabe ausgesucht hatte. Vielleicht, weil seine Mutter aus einer an-
gesehenen deutschen Familie stammte, was auch in seiner Akte stand.
Er lehnte ab. Selbst fiir ihn wirkte der Vorschlag wie eine Falle.

Der nichste, der angesprochen wurde, war Johnny Dodge. Er
brauchte nicht lange, um sich zu entscheiden. Entfernt mit Winston
Churchill verwandt, in der Politik erfahren, war er sich seiner selbst
sicher und dessen, warum man ihn gefragt hatte — aulerdem wollte er
noch vor dem Kriegsende nach Hause kommen. In der zweiten Febru-
arwoche verschwand er. Ich erinnere mich, seine Clogs vor meiner
Tiir und am Ende des Ganges noch gehdrt zu haben — er kehrte nicht
wieder. Wir waren mehr als besorgt. Niemand wusste, was mit ihm
passiert war. Nach vielen Erlebnissen, darunter dem fatalen Bomben-
angriff auf Dresden, erreichte er Ende April England, doch als es ihm
endlich gelang, zu Churchill vorzudringen, war die deutsche Kapitula-
tion bereits akzeptiert worden.

Am 15. Februar 1945 6ffnete sich meine Zellentiir.
,Einpacken und mitkommen!“, herrschte mich der Wichter an.

War dies das Ende meines Weges?
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Ich brauchte nicht lange, meine spérlichen Sachen zu packen.

Im Korridor traf ich Wings, Churchill und Dowse. Man brachte
uns zu einer Zelle an dessen Ende, wo Kaindl auf uns wartete. Er sah
fast wohlwollend drein.

»Sie konnen jetzt gehen! Zu ihren Kameraden im Sonderlager.
Aber keine Fluchtpline mehr, verstanden? Das nidchste Mal werden
Sie sicherlich erschossen.*

Es schien wie ein Wunder, als wir uns unter Bewachung auf den
Weg zuriick zum Sonderlager machten.

Unsere Freunde hatten sich hinter dem Tor in einer Reihe aufge-
stellt, fast wie eine Ehrengarde. Als wir eintraten, trat Peter Churchill
hervor und sagte: ,,Willkommen zuriick! Wir dachten, dass Ihr alle tot
seid — wir salutieren vor Euch!*

Als wir ihre Reihe abgingen und jedem die Hand schiittelten fiihl-
ten wir uns wie Geister, die ins Land der Lebenden zuriickgekehrt
waren.
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