5
Der erste Flug durch den Luftkorridor

Der Laster, der uns um 11 Uhr abholen sollte, stand piinktlich auf
dem Gelédnde, das mit Regenpfiitzen und Matsch bedeckt war. Wir
verstauten unsere Flugausriistung auf der Ladeflache und stiegen ein.
Sofort studierte ich bei unserer Ankunft im Flughafen das nagel-
neue Schwarze Brett, das vor der provisorischen Kantine aufgehéngt
war.

Mein Name sprang mir in die Augen. Unsere Crew, Capt. John
Pickering, Sgt. Herschel Elkins und ich, waren um 13 Uhr fiir unseren
ersten Flug nach Berlin eingetragen. Gerade noch hatten wir Zeit, zu
Mittag zu essen und uns ein paar glinzend rote Apfel aus der Kantine
in die gerdumigen Taschen unserer Fliegerkombis zu stecken.

Als Erstes begaben wir uns in die Basis, wo wir die Instruktionen
fiir unseren Flug nach Berlin abholten. Zu den Dingen, die zur Grund-
ausriistung eines Piloten gehorten, zdhlten Karten, Landehilfen und
Diagramme, Funkinformationen und Flugplan. Jeder bekam auch
einen speziellen Ausweis in russischer, franzosischer, deutscher und
englischer Sprache, der unsere Zugehdrigkeit zur ,,Operation Vittles*
belegte. Wir hofften, nie in die Verlegenheit zu geraten, diesen einem
Russen unter die Nase halten zu miissen.

Der Offizier, der uns die Instruktionen erteilte, erklidrte uns, es
gebe so wenig Piloten, dass man auf den Check-Piloten verzichten
miisse. Das ist ein erfahrener Pilot, der die Crew beim ersten Anflug
eines Flughafens begleitet und unterstiitzt. ,,Falls Sie sich verfransen
haben Sie hier Karten, die von England im Westen bis Italien im Sii-
den und zur sowjetischen Grenze im Osten reichen. Viel Gliick! Wenn
Sie den Luftkorridor iiber Ostdeutschland verlassen, wird man Sie bei
Tag oder in einer klaren Nacht wahrscheinlich zur Landung zwingen®,
fuhr er fort, wihrend er uns zum Biiro des Nachrichtendienstes fiihrte.
,,und passen Sie auf den Wohnblock gleich neben dem Flugfeld auf.
Nicht, dass Sie den abdecken!*

Die Flieger unserer Staffel hatten durchschnittlich 3000 Flug-
stunden auf dem Buckel und somit auch viel Erfahrung mit Schlecht-
wetter- und Nachteinsétzen. Fiir die Berliner Luftbriicke hatte man die
erfahrensten Transportpiloten zusammengezogen, die verfiigbar wa-
ren. Von Rhein-Main bis Tempelhof waren es rund vierhundertfiinfzig
Kilometer, ein Katzensprung verglichen mit dem, was die meisten von
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uns gewohnt waren. Natiirlich waren wir seit dem Krieg nicht mehr
tiber feindliches Territorium geflogen.

Der Geheimdienstoffizier klang fast melodramatisch und tat, als
hitte er einen direkten Draht zum Kreml. Er gab uns die neuesten
Berichte iiber die Aktivitdten sowjetischer Jagdflugzeuge in und im
Umkreis der Luftkorridore. ,,/N den Korridoren? Ich dachte, die wiren
tabu fiir die Sowjets*, unterbrach ich ihn.

,»Sie halten sich nicht stindig dort auf, aber Sie miissen damit
rechnen, dass sie frither oder spéter dicht heranfliegen. Schielen wer-
den sie vermutlich nicht“, gab er augenzwinkernd zurtick.

Er wies uns auf die sowjetischen Fliegerhorste in Kothen, Dessau
und Zerbst im siidlichen Korridor und in Briest und Mahlwinkel im
mittleren Korridor hin und zeigte uns Fotos der dort stationierten
Y AK-Jagdflugzeuge. ,,Wenn Sie etwas Ungewohnliches bemerken,
kommen Sie kurz vorbei und geben Bescheid®, schloss der Captain
mit einem bedeutungsvollen Blick iiber seine diinnrandige Lesebrille.

Unsere niachste Station war der Wetterdienst, wo wir uns tiber die
aktuelle und voraussichtliche Wetterlage informierten. Mich beein-
druckten die detaillierten Informationen iiber unsere Route und den
Zielflughafen Tempelhof. ,,Die Daten fiir Ihren Flug iiber Ostdeutsch-
land kommen hauptsédchlich von den Piloten. Seit einiger Zeit schi-
cken die Sowjets keine Angaben zur Wetterlage in Ostdeutschland
mehr. Wichtig ist, dass Sie sich gut iiber die Windverhéltnisse infor-
mieren, wenn Sie Westdeutschland am Funkfeuer Fulda verlassen®,
sagte er und driickte mir einen Wetterbericht in die Hand. ,,Oft blast
ein starker Wind durch die Korridore, und wenn Sie bei Abdrift nicht
korrigieren, werden Sie leicht von Berlin abgetrieben. Tut mir leid,
dass ich Thnen keine bessere Einschétzung fiir diesen Abschnitt geben
kann.*

Fiir die 340 Kilometer lange Strecke, die wir im siidlichen Korri-
dor durch Ostdeutschland zuriicklegen mussten, gab es keine Naviga-
tionshilfen. Es war wichtig, dass wir innerhalb des 32 Kilometer
breiten Korridors blieben, wenn wir nicht die Geschicklichkeit der
sowjetischen YAKs beim Abfangen von Frachtmaschinen austesten
wollten. Die Streckenabschnitte nach Berlin, die durch den mittleren
und nordlichen Korridor fiihrten, waren viel kiirzer.

Von der Basis begaben wir uns schlieBlich zu unserem Flugzeug.
Das Beladen war fast abgeschlossen. Wir inspizierten die Maschine
sehr genau und kamen zu dem Schluss, dass sie in einem ganz ordent-
lichen Zustand war. Der Autopilot und einer der Gleichlaufanzeiger
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fiir die Propellerdrehzahl funktionierten nicht. Das gefiel uns zwar
nicht, aber es war dennoch das sauberste Flugzeug, das wir fiir den
Rest unseres Einsatzes wihrend der Operation Vittles haben sollten.

Unser Crew Chief Sgt. Elkins sa3 bereits im Flugzeug. Er empfing
uns mit breitem Grinsen und meinte: ,,Wenn wir abstiirzen, konnen
wir jede Menge Pfannkuchen machen. Wir haben 138 Sack Mehl an
Bord, nur die Bratpfanne fehlt.“ Es blieben noch dreiig Minuten bis
zum Start, und wir begannen, die Checkliste durchzugehen.

Ich saB nicht zum ersten Mal mit Captain John Pickering und Sgt.
Herschel Elkins im Cockpit. Wir hatten von Mobile aus bereits zahl-
reiche Transporteinsitze zu verschiedenen Zielorten im Ausland ge-
flogen.

Doch dieser Flug war anders. Wir waren ziemlich angespannt und
aufgeregt, durchquerten wir doch zum ersten Mal den unberechenba-
ren und beriichtigten Luftkorridor.

Der “Schokoladepilot” auf seinem ersten Flug nach Berlin

Als ich aus meinem Fenster auf die beiden gleichméafig laufenden
Motoren auf meiner Seite der Maschine blickte, erfiillte mich volles
Vertrauen in diesen groBlen Vogel. Die Welt schien in Ordnung. Es
waren vier Sternmotoren Pratt & Whitney Twin Wasp R-2000. Jedes
dieser Prachtexemplare lieferte 1450 PS." Mit nur drei laufenden Mo-
toren war ich einmal problemlos von der Mitte des Atlantik nach
Natal zuriickgeflogen.

Die mit den luftgekiihlten Zylindern gewonnenen Pferdestirken
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wurden mittels eines Dreiblattpropellers des Typs Hamilton Standard
Hydromatic in Vortrieb umgesetzt. Dieser Propeller und der Motor
waren ein fantastisches Team. Sie zdhlten zu den zuverldssigsten Ele-
menten der US Air Force zu jener Zeit. Wir arbeiteten gerne mit die-
sen Maschinen. Seit meinem ersten Flug in Natal war meine Liebe zur
Fliegerei in keiner Weise schwicher geworden, eher das Gegenteil.

Kurze Funkstille. ,,Ruf den Tower und erbitte die Rollfreigabe®,
schlug ich John vor. ,,Hier ist Big Easy 548. Wir sind bereit, die Start-
anweisungen entgegenzunehmen.“ Vom Tower kam die Antwort:
,,Big Easy 548 freigegeben fiir Startbahn 07, Hohenmesser 29,98, Zeit
12.50 Uhr, Wind Ost, Boen 15 bis 20. Melden Sie sich, wenn Sie zum
Abheben bereit sind.“ ,,Easy” lautete die Kennung fiir Maschinen in
Richtung Osten, nach Berlin, ,,Willie* fiir Maschinen in Richtung
Westen.

Das Anrollen ging glatt, und auf unsere Bitte zur Startfreigabe kam
vom Tower die Meldung: ,,Big Easy 548, freigegeben fiir Tempelhof,
Flughohe 6500 Fuf3, Route und Aufstieg wie besprochen. Startfreigabe
erfolgt.

Wir schwenkten auf die Startbahn und driickten den Gashebel bis
zum Anschlag durch. Die 138 Sack Mehl wogen gut und gern zehn
Tonnen. Dazu noch der Treibstoff, den wir fiir den Flug nach Tempel-
hof und wieder zuriick an Bord hatten und eine gewisse Treibstoff-
reserve — wir konnten spiiren, dass wir randvoll beladen waren.

Das Flugzeug nahm auf der holprigen Piste langsam Fahrt auf.
Hundertfiinfzig Kilometer pro Stunde ist die Mindestgeschwindigkeit,
bei der das voll durchgezogene Seitenruder die Richtung halten kann,
falls ein Motor ausféllt. Wenig spéter hob das Bugrad ein paar Zenti-
meter von der Startbahn ab. Wir waren bei hundertsechzig Stunden-
kilometern. Die Geschwindigkeit stieg jetzt schneller, und bald gab
uns der Silbervogel zu verstehen, dass er bereit war zu fliegen. Ich
iibte ein wenig Druck auf das Hohenruder aus, und bei hundertneunzig
Stundenkilometern hoben wir ab."” Das selbe Gefiihl, dieses Sich-von-
der-Erde-Losen, auch wenn die gute alte 548 schwer beladen war,
prickelte wieder auf meinem Riicken.

In etwa neunhundert Metern Hohe passierten wir Darmstadt, wo
wir laut und deutlich das Signal dah-dit-dit, dah (DT) empfingen.
Nachdem wir das Funkfeuer Aschaffenburg mit der Identifikation dit-
dah, dah-dah-dit (AG) hinter uns gelassen hatten, erreichten wir bald
unsere vorgeschrieben Reiseflugh6he von 2000 Meter bei einer Ge-
schwindigkeit von 275 Stundenkilometern, die wir die ganze Strecke
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bis Berlin beibehalten sollten. Als sich das Flugzeug stabilisiert hatte,
nahm ich das Gas weg auf 2050 Umdrehungen pro Minute bei einem
Luftdruck von 29 Zoll Quecksilbersiule. Alles sah danach aus, dass
wir unsere vorgeschriebene Fluggeschwindigkeit gut halten konnten.

Hinter Aschaffenburg fragten wir bei einem Steuerkurs von 033
Grad das néchste Mal den Funkstandort in Fulda ab. Die Antwort kam
klar und deutlich bei einer Frequenz von 256 Kilohertz und mit dem
Funkrufzeichen di-di-da-di, da-di-di (FD). Damals gab es in Fulda nur
den Niederfrequenzbereich. Spéter kam eine zusitzliche Anflughilfe
in einem hoéheren Frequenzbereich hinzu, ein Instrumenten-Lande-
System (ILS) auf einem Streckenabschnitt von Fulda durch den
mittleren Korridor iiber Ostdeutschland bis nach Berlin. Es hatte aber
nur eine begrenzten Reichweite.

Als wir uns Fulda nédherten, passten wir genau auf, wann die Ma-
schine vor uns die Meldung durchgab, dass sie diesen Funkstandort
erreicht hatte. Uberflog sie Fulda weniger als drei Minuten vor uns,
mussten wir unsere Geschwindigkeit drosseln. Wenn sie mehr als drei
Minuten vor uns war, konnten wir beschleunigen. Die Maschine war
entweder dreihundert Meter iiber oder dreihundert Meter unter uns.
SchlieBlich waren wir im Frequenzbereich Fulda. Wir konnten horen,
dass Big Easy 571 sich fast exakt drei Minuten vor uns befand. Wir
tibermittelten unsere Kennung, Hohe und Zeit iiber dem Funkstandort,
und kurz darauf erreichten wir die ostdeutsche Grenze. Wir sahen
einander an und fragten uns, was fiir eine Uberraschung die YAK-
Flugzeuge auf unserem Jungfernflug nach Berlin wohl fiir uns bereit
hitten. ,,Eine Flasche Orangensaft fiir den, der als Erster einen Jagd-
flieger entdeckt®, sagte ich, als wir in Ostdeutschland einflogen.

Zum Gliick waren Wetter und Sicht so gut, dass wir das Flugzeug
sehen konnten, das uns drei Minuten voraus flog, und auch einige
andere, wenn auch nur als entfernte Punkte. Zum ersten Mal wurde
uns das ganze Ausmal} dieser Operation bewusst. Die silbernen, in der
Sonne glianzenden Riimpfe der grofen Skymaster waren wie Perlen
auf einer Schnur vor tief blauem Hintergrund aufgereiht. Mich iiber-
kam mit einem Mal ein solch riesiges Gefiihl des Stolzes, bei diesem
Einsatz dabei zu sein, dass alle noch verbliebenen Zweifel und Beden-
ken beiseite gewischt wurden.

Vierzig Minuten, nachdem wir Fulda passiert hatten, setzte sich
John mit dem Flughafen Tempelhof in Verbindung, gab unsere ge-
schétzte Position durch und erhielt deren Hohenmesserwert und Zeit-
angabe.
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So sehr wir Ausschau hielten, wir entdeckten keinen Abfangjager
im Korridor. Auf den Flugfeldern in Dessau und Zerbst hatten wir am
Boden und in der Luft jede Menge von ihnen gesichtet. Wir wéren
eine leichte Beute fiir sie, wollten sie unseren Flug mal kurz unter-
brechen.

Als wir im Frequenzbereich von Tempelhof waren, erhielten wir
die Anweisung, uns mit dem Tower in Verbindung zu setzen. Wir soll-
ten mitteilen, ob wir einen Sichtanflug wiinschten oder das Instrumen-
ten-Lande-System zu Hilfe nehmen wollten. Die Radaranlage, die spéter
samtliche Fliige iberwachte, gab es zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

Manchmal wurden wir vom Funkfeuer Wedding eingewiesen oder
in die Warteschleife geleitet. Inzwischen hatten wir die Geschwin-
digkeit bereits auf 225 Stundenkilometer und die Héhe auf rund
sechshundert Meter verringert. Als wir zur Landung einschwenkten,
dirigierte uns die Bodenkontrolle auf vierhundertfiinfzig Meter
herunter.

Wihrend wir uns Berlin ndherten, flogen wir immer wieder durch
luftige weiBe Waolkchen. Uber der Stadt klarte der Himmel plétzlich
auf. Der Blick nach unten verschlug uns den Atem. Durch nichts, was
ich gelesen, gehort oder gesehen hatte, war ich auf dieses trostlose
Bild der Zerstorung vorbereitet. Fassadenteile einst majestétischer
Bauwerke ragten inmitten von Schutt- und Gerdllfeldern in den Him-
mel. Die Triimmerwiiste erstreckte sich von einem Ende der Stadt bis
zum anderen. Vom Anhalterbahnhof standen nur noch einige nackte
Mauern.

,.Wo um alles in der Welt sollen hier Millionen Menschen leben?*,
fragte Sgt. Elkins und erhob sich von seinem Notsitz zwischen John und
mir. Wir konnten nicht antworten, schiittelten nur stumm den Kopf.

Die britischen und amerikanischen Bomber hatten ganze Arbeit
geleistet. Was nicht aus der Luft zerstdrt worden war, war im Trom-
melfeuer der sowjetischen Artillerie in den letzten Kriegstagen unter-
gegangen. Die racheliisternen Soldaten der Roten Armee waren erfiillt
gewesen mit den Erinnerungen an die Graueltaten, die ihren Familien
von den Nazi-Invasoren angetan worden waren. Das, was wir jetzt
sahen, waren die traurigen Uberreste.

Jetzt waren Flugzeuge der britischen und amerikanischen Luft-
waffe erneut iiber der Stadt, diesmal mit einer anderen Absicht.

Meistens landete man in westlicher Richtung, darum wurden wir
in eine entsprechende Fluglage dirigiert. Ein weiterer Schwenk brach-
te uns in die richtige Position.
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Der Fliigel meines C-54 Rosinenbombers iiber einem der am hdufigsten anvisierten
Ziele fiir britische und amerikanische Bomberpiloten, der Anhalter Bahnhof. Die U-
Bahn-Tunnel unter dem Bahnhof wurden zum Grab fiir hunderte Menschen, als diese
wdéhrend des Endkampfes geflutet wurden
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Die Kaiser Wilhelm Geddchtniskirche ist heute ein Andenken an die
Kriegsverwiistungen (Foto von etwa 1948)
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Als wir zur Landung ansetzten, rief Sgt. Elkins: ,,Da ist es ja, das
Wohnhaus am Ende der Landebahn! Wie ist es blofl mit so wenigen
Schiden davongekommen?* Mit seinen vier Stockwerken war es fast
das am besten erhaltene Bauwerk, das wir bisher entdeckt hatte, und
es stand tatsdchlich direkt am Ende der kurzen Landebahn. Genau wie
man uns gesagt hatte. ,,Denk dran, es ist keine betonierte Landebahn,
und Hitler hat sie nicht lang genug fiir unseren Brummer gebaut®,
ermahnte mich John, als wir im Sinkflug die Landeklappen voll aus-
fuhren und das Gas zuriicknahmen. ,,Du musst direkt hinter den Hau-
sern, dem kurzen Grasstreifen und dem Zaun aufsetzen. Komm nicht
zu spit runter, sonst schieen wir liber die Landebahn hinaus. Wir
waren nicht die Ersten.” Das war das Letzte, das ich wollte.

Vom Tower kam die Anweisung: ,,Big Easy 548 freigegeben
zur Landung, sobald C-54 vor Thnen die Landebahn verlassen hat.
Verlassen Sie anschlieSend ziigig die Landebahn zum Rollfeld.

»Roger”, antwortete John. Das war nicht unsere erste Landung bei
beengtem Platzangebot, aber das hier war schon etwas Besonderes.
Als wir iber das Wohnhaus hinwegdonnerten, bemerkte ich eine
Gruppe von zwanzig bis dreilig Kindern, die auf dem Grasstreifen
hinter dem Stacheldrahtzaun standen und winkten.

Wir fielen wie ein Stein, deshalb gab ich etwas Gas und zog die Nase
des Flugzeugs gerade noch rechtzeitig vor dem Aufsetzen hoch. ,,Gar
nicht Uibel fiir das erste Mal in Berlin®, meinte John schmunzelnd.

Am Ende der Rollbahn wartete schon einer der ,,Follow-me*-
Jeeps, der uns zum Entladebereich vor dem eindrucksvollen Terminal
geleitete. Wir reihten uns in die Schlange anderer C-54-Maschinen
ein, die nacheinander entladen wurden. Die C-47er wirkten zwischen
den groferen C-54ern wie Kiiken, die die Ndhe der Glucke suchten.
Es herrschte emsige Geschiftigkeit.

Die von Hitler erbaute Hallenanlage ist 1230 Meter lang und bildet
einen kithn geschwungenen Bogen in der Form von Adlerschwingen.
Fast konnte man meinen, der symmetrische Bogen symbolisiert diesen
groflen Vogel, wenn er sich nach einem Sturzflug wieder in die Liifte
erhebt. Die ausladende Konstruktion ist so hoch, dass wir notfalls
hitten darunter rollen konnen. Eine Operation wie unsere erforderte
jedoch raschen und uneingeschrinkten Zugang zu den Flugzeugen.
SchlieBlich hielt der Jeep an. Der Fahrer sprang rasch heraus und
bedeutete uns, noch einige Meter weiterzurollen und dann unsere
Maschinen zu stoppen. Sofort machte er sich wieder auf, um die
nichste Maschine zu begriilen.
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Als unsere Motoren zum Stillstand gekommen waren, horten wir
einen Schlag gegen die hintere Ladeluke. Sgt. Elkins lief hin und &6ff-
nete. Davor stand ein riesiger Sattelschlepper mit Ménnern in den
typischen schwarzen zerschlissenen Jacken oder in blauen, fremdartig
wirkenden Anziigen, ein Mittelding zwischen Uniform und Overall.
Was immer an Arbeitskleidung zur Verfiigung stand, wurde auch
getragen.

Eine Holzrutsche iiberbriickte die Liicke zwischen der Ladeluke
und der Ladefliche des Lasters. Im nidchsten Moment sprangen fiinf
Berliner Ladearbeiter herbei, als wéren sie bei einem Feuerwehr-
einsatz. Die Lademannschaften bestanden aus ehemaligen Piloten,
Akademikern, Panzerfahrern und ganz normalen Arbeitern. Meine
erste personliche Begegnung mit Deutschen in deren Heimat.

Es waren widerspriichliche Gefiihle, mit denen ich in dieser bunt
zusammengewiirfelten Gruppe das stereotype Bild wiederzufinden
suchte, das ich von den Deutschen hatte. Ich sah von einem zum
anderen, um das Monster, den ,,Herrenmenschenblick® zu entdecken,
aber ich wurde enttduscht.

Die C-47 ,,Goonie Bird “ waren die ersten, die Versorgungsgiiter nach Berlin flogen.
Sie flogen bis Ende September 1948

Pl6tzlich bemerkte ich, dass der Mann, der mir am néchsten stand,
mir die Hand entgegenstreckte, und ein anderer hinter ihm ebenfalls
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die Hand zum GruB3 hob. Mit einem Mal sah ich den Blick in ihren
Augen, als sie zuerst die Mehlsidcke ansahen, dann uns, so, als ob wir
Engel wiren, die ihnen die Erlosung verheiflen wiirden. Es war ein
seltsamer Moment. Da musste doch einer dieser harten, trotzigen
Superménner unter ihnen sein, dachte ich. Doch ich konnte keinen
entdecken. Keine meiner Erwartungen wurde erfiillt, wenn ich auch
schon die verdnderten Umstdnde nach dem Krieg mit eingerechnet
hatte. Ohne Worte zeigten sie bescheidene Dankbarkeit, als sie fiir
mich nicht verstindliche GruBworte murmelten. Thre Augen glénzten,
ihre Hand war zu einem aufrichtigen Handedruck ausgestreckt. Das
alles dauerte nur einen kurzen Moment, bevor sie rasch die schweren
Mehlsécke in den Laster hoben.

In diesem kurzen Augenblick jedoch lag so viel, dass mir schien,
als seien zehn Minuten vergangen. Mir schoss vieles durch den Kopf,
was ich als junger Mann und spéter im Krieg erlebt hatte. Egal, was
geschehen war und warum, diese Leute waren Individuen, sie waren

Die Douglas C-54 Skymaster ersetzte die C-47, hier auf dem Vorplatz von Tempelhof

Menschen. Wir waren Freunde und arbeiteten gemeinsam an der Ver-
wirklichung eines Ziels: der Freiheit. Ich wurde von Gefiihlen {iberwil-
tigt. Noch einige Jahre zuvor hatten wir versucht, uns gegenseitig ins
Jenseits zu beférdern. Nun arbeiteten wir Hand in Hand, kein Platz fiir
stereotype Erwartungen. Auch, wenn es nicht einfach war, ich lernte
spétestens in diesem Moment, dass man sich hiiten musste, Menschen
wegen ihrer Nationalitdt, Rasse oder Hautfarbe zu verurteilen.
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Diese Fliige absolvierten wir zwei Wochen, bevor General Tunner
das Kommando der Luftbriicken-Operation iibernahm. Natiirlich woll-
ten wir Hitlers Flughafen besichtigen und rutschten zwischen den
Mehlsdcken hinunter, um ins Terminal zu kommen. Der Imbiss bot
alle Annehmlichkeiten, die wir gewohnt waren: Hamburger, heiflen
Kaffee und heifle Schokolade. Es war, als hitten wir eine Welt betre-
ten, die den Arbeitern nur hundert Meter entfernt vollig unbekannt
war. Was fiir eine verriickte Welt!

Ein Freund fiihrte uns iiber eine Hintertreppe in einen Tunnel, der
im Krieg eine Produktionsstitte fiir Teile von Kampfflugzeugen gewe-
sen war, und erzéhlte uns alle moglichen, teils absurden Geschichten.
Wir unterhielten uns mit Piloten, die bereits seit einiger Zeit flir die
Luftbriicke unterwegs waren. Der Anflug auf Tempelhof, wie Berlin
von oben aussah, wie die Berliner Helfer die Flugzeuge entluden, alles
Unbekannte und Unerwartete, das meine Sinne in den letzten beiden
Tagen ziemlich durcheinandergewiirfelt hatte, all das waren unsere
Gesprachsthemen.

Als wir zum Flugzeug zuriickkamen, war der Lastwagen ver-
schwunden, und alle fragten sich bereits, wo wir abgeblieben seien.
Wie hatten sie alles in so kurzer Zeit nur schaffen kdnnen? Unter Ge-
neral Tunners Kommando war es dann mit solchen Besichtigungen
des Flughafengebaudes vorbei. Aus dem Imbissstand wurden mehrere
mobile Snackbars, die ans Flugzeug gefahren wurden, und der Wetter-
offizier kam mit einem Jeep, um die neuesten meteorologischen Daten

Eine Gruppe von Kindern am éstlichen Ende der Rollbahn 27, zu Beginn der Luftbriicke
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zu libermitteln. Noch bevor der letzte Sack entladen war, mussten die
Minner startbereit im Cockpit sitzen. Das waren nur einige der Verin-
derungen, die General Tunner einfiihrte.

Mit einem kurzen Stottern und einigen Wolkchen weillem Rauchs
starteten die Motoren. Als wir innerhalb des Stacheldrahtzauns zur
Startbahn holperten, sahen wir wieder die Kinder. Sie verfolgten die
Starts und Landungen mit ungleich groBerem Interesse als Kinder auf
Flugfeldern bei mir zu Hause. Einige winkten, als wir an ihnen vorbei-
rollten.

Die anonyme Masse der Bevolkerung begann sich in einzelne Perso-
nen mit Gesichtern, Angsten, Kindern, Hunden, Hunger und Dankbar-
keit aufzulésen. Uber allem lag der Mut und der dringende Wunsch
nach Freiheit. Im Moment befanden sie sich nicht unter dem harten
Regime eines Diktators. Doch fiir wie lange, und welche Zukunft
starrte ihnen aus den Augen des russischen Béren auf der anderen
Seite der Grenze ins Gesicht? Wie mutig wiirde ich sein, sollten die
Rollen anders verteilt sein?

Wir erhielten sofort Startfreigabe. Ohne die zehn Tonnen Mehl
erhob sich der groe Vogel in den Himmel wie ein heimwehkranker
Engel. Laut Anweisung vom Kontrollturm in Tempelhof sollten wir in
zweihundertsiebzig Meter Hohe 255 Grad nach links schwenken und
uns am Funkfeuer Wannsee bei einer Frequenz von 308 Kilohertz und
der Kennung WZ einweisen lassen. Wir stiegen auf die vorgeschrie-
bene Hohe von 1800 Meter und flogen Richtung Braunschweig. Diese
Route durch den mittleren Korridor ist kiirzer als durch den siidlichen
Korridor, durch den wir gekommen waren. Beide, Briten und Ameri-
kaner, benutzten den ndrdlichen Korridor zum Anflug und kehrten
durch den mittleren Korridor zuriick. Auf diese Weise wurde Einbahn-
verkehr moglich, wodurch man sich wesentlich sicherer fiihlte.

Uber Braunschweig drehten wir auf einen Kurs von 217 Grad, bis
wir nach 153 Kilometern das Funkfeuer Fritzlar erreichten, Frequenz
315 Kilohertz, Kennung FZ. Dort erbaten wir Hilfe bei der Abstim-
mung mit anderen Flugzeugen und beim Funkkontakt mit dem Tower
in Frankfurt. Wir sollten mit dem Sinkflug beginnen, sobald der Flug-
verkehr es erlaubte. Wir erreichten das Funkfeuer Staden (Frequenz
305 Kilohertz, Kennung SD) nach 98 Kilometern und 1200 Metern
Hohe; von dort waren es nur noch 45 Kilometer bis nach Hause.

Das Funkfeuer Offenbach, Frequenz 320 Kilohertz, Kennung
OFN, lotste uns, und wir wurden freigegeben fiir den Sichtanflug auf
den Rhein-Main-Flughafen — und zum Wettstreit mit zehn anderen
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Maschinen, die ebenfalls landen wollten. Diesmal flog John, wofiir ich
dankbar war. Es war eine echte Cowboy-Nummer. Mit General Tun-
ner sollte sich auch das &ndern.

Nach fiinf Stunden und dreilig Minuten waren wir zuriick auf
unserer Standposition. Drei Stunden und fiinfundfiinfzig Minuten
dieser Zeit waren wir in der Luft gewesen.

Umgehend wurden wir mit einer Lastwagenladung Kohle konfron-
tiert. Der Lademeister sagte, in fiinfundvierzig Minuten sei alles fertig,.
Zeit genug, um in der Kantine neben dem Flugfeld etwas zu essen.
Binnen einer Stunde war unsere Maschine aufgetankt und wieder in
der Luft, und das Ganze begann von Neuem. Bevor wir uns in der
Scheune in Zeppelinheim schlafen legen konnten, mussten wir
schlielich noch einen weiteren Rundflug absolvieren. Es war drei
Uhr friih, als wir die Leiter hochkletterten und ins Bett fielen.
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