7.Kapitel

Sein Blick streifte am Biicherregal entlang. Biicher waren neben den
Bildern das Einzige, was er nicht gerne zuriicklassen wiirde, wenn er
tibermorgen fiir immer aus dieser Wohnung verschwand.

Vor vier Wochen, am 11. September 1989, hatte eine Nachricht
die Welt verdndert. Kurz und knapp war sie liber die Radiosender ver-
breitet worden.

,Die Regierung der Ungarischen Volksrepublik teilte soeben in
einer Agenturmeldung mit, dass sie ihre Grenze zu Osterreich auch fiir
Biirger der DDR ge6ffnet hat.*

Petra und Moritz hatten sich extra die Nachrichten im Fernsehen
angesehen, weil sie die Radiomeldung einfach nicht glauben konnten.
Als ob Bilder anders wiren.

Plotzlich gab es einen moglichen Weg in den Westen. Einen Weg
heraus aus der stdndigen Bevormundung; einen Weg ohne die Demii-
tigungen eines Ausreiseantrags, ohne die Gefahr, an der Grenze we-
gen versuchter Republikflucht erschossen zu werden. Ein erstes Loch
in der Mauer, das fiir die ganze Familie begehbar war. Sie hatten oft
dariiber gesprochen, in den Westen zu gehen; waren aber immer wie-
der zum gleichen Ergebnis gekommen. Wir sind eine Familie. Zusam-
men werden sie uns nicht gehen lassen. Aber es ist wichtiger, dass wir
zusammen bleiben, als Freiheit fir einen Einzelnen von uns.

Pl6tzlich hatte sich diese Liicke aufgetan, dieses Loch in der Mau-
er. Die ungarische Regierung hatte es gewagt, einseitig Vertrage mit
der DDR zu kiindigen. Und die Russen schauten kommentarlos zu,
vorerst jedenfalls. Gorbatschow bot Honecker offen die Stirn, und nie-
mand konnte voraussagen, wie lange dieses Loch offen bleiben wiirde.
Noch am selben Abend beschlossen sie, die Liicke zu nutzen, egal was
es koste. Sie wiirden die Freiheit gewinnen und zusammen bleiben
konnen. Alle materiellen Giiter, die sie bei dieser Aktion zuriicklassen
mussten, konnte man ersetzen. Die Trauer tiber den Verlust der Freun-
de wiirde vergehen, man wiirde neue Freunde finden.

Um den Visa-Antrag fiir Ungarn zu begriinden, war Petra auf die
Idee gekommen, die Hochzeit eines ihrer ehemaligen Kollegen zu er-
finden. Erst im letzten Sommerurlaub hatten sie Zoltan in seiner Hei-
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matstadt Gyor besucht. Eine solche Einladung zu félschen, war kein
Problem, falls die Polizei iiberhaupt eine schriftliche Einladung sehen
wollte.

Gleich am néchsten Morgen war Moritz zur Meldestelle der Deut-
schen Volkspolizei gefahren, um die Visa-Antrage zu stellen.

So, so, Sie wollen also nach Ungarn, hatte die Beamtin hinter dem
Schalter gesagt. Der siiffisante Unterton in ihrer Stimme war nicht zu
tiberhoren. Natiirlich hatte auch sie gestern die Nachrichten im West-
fernsehen verfolgt.

Die Bearbeitung dauert ungefahr vier Wochen.

Mit ihrer hohen Fistelstimme versuchte sie gelangweilte Routine
vorzutduschen, in ihren Augen las Moritz: Ich weil3, was du vor hast,
mein Lieber, aber du bist zu spét dran. Bis dein Visum genehmigt ist,
haben wir langst dafiir gesorgt, dass die Ungarn ihre Grenzen wieder
dicht gemacht haben. Das werden wir uns nicht gefallen lassen.
SchlieBlich haben wir die Tschechen *68 auch zur Rison gebracht.

Das trifft sich gut, antwortete Moritz, die Hochzeit ist ohnehin erst
am 12. Oktober, und bis dahin wird der Antrag ja bearbeitet sein.

Dabei versuchte er, eine Miene aufzusetzen, die vollige Ahnungs-
losigkeit iiber die gestrigen Geschehnisse ausdriicken sollte. Die Be-
amtin quittierte seine Bemilthungen mit einem Liacheln, blétterte wie
nebenbei in ihrem Kalender und sagte: Sie konnen am 9. Oktober, das
ist ein Montag, vorbeikommen.

Er verliel das Polizeigebdude und versuchte, Gleichgiiltigkeit zur
Schau zu stellen, obwohl ihm das Herz bis zum Hals schlug. Er hasste
dieses Gefiihl der Beklemmung, das immer in ihm aufstieg, wenn er
eine Uniform sah. Er hatte Angst vor diesen Leuten, die ihre kleinen
Machtbefugnisse schamlos ausnutzten, hatte Angst vor ihrer Dumm-
heit, Angst vor ihrer Arroganz und vor ihrer Macht.

So, so, Sie wollen also nach Ungarn.

Dieser kurze, lapidare Satz der Beamtin hatte sich in seinem Ge-
hirn verhakt. Als Moritz in ihre kalten Augen der Beamtin geblickt
hatte, war ihm mit einem Schlag klar geworden — das Spiel war noch
lange nicht gewonnen. Sie konnten das Visum immer noch ablehnen,
eine Verordnung geniigte.

»Auf Grund der gegenwértigen politischen Lage verfiigt der Mi-
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nisterrat der DDR, dass Ausreisen von Biirgern der DDR nach Ungarn
zur Zeit nicht moglich sind. Verantwortlich fiir diese drastische Maf3-
nahme sind einzig und allein die reaktiondren Kreise der Bundesre-
publik und ihre ungarischen Handlanger, die die guten Beziehungen
zwischen der DDR und Ungarn gestort haben, um dem verbrecheri-
schen Menschenhandel Tiir und Tor zu 6ffnen.*

Zwei offizielle Sétze in schlechtem Deutsch, und der Traum von
Freiheit wiirde wie ein zu hoch gebauter Turm in sich zusammenbre-
chen. Es wiirde Jahre, vielleicht sogar Jahrzehnte dauern, bis man aus
dieser Ruine wieder auferstehen konnte.

Deutlicher als gestern wurde ihm bewusst, auf welch gefdhrliches
Spiel er sich eingelassen hatte.

Niemand darf auch nur den geringsten Zweifel an unserer Absicht
haben, nur fiir vier Tage zu einer Hochzeit nach Ungarn zu fahren. Ein
einziger Fehler, ein einziges Wort, zufillig von einem Stasispitzel auf-
geschnappt, konnte geniigen, um uns wegen versuchter Republikflucht
zu verhaften; wiirde gentigen, die Kinder in ein Heim zu stecken. Was
fiir ein unertraglicher Gedanke. Ich muss vorsichtig sein. Wir miissen
beide vorsichtig sein.

Spater dachte er oft, dass dieser Aufwand vielleicht gar nicht ndtig
gewesen wiire, denn ihr Plan, iiber Ungarn nach Osterreich zu fahren,
war trotz aller Heimlichtuerei offensichtlich gewesen. Jedem, der mit
dem Antrag zu tun hatte, musste klar gewesen sein, worum es in
Wahrheit ging. Offiziell wurde nichts unternommen, weil man nichts
unternehmen wollte. Den Leuten, die die DDR verlassen wollten,
durfte ganz offiziell keine Tréne nachgeweint werden. Trotzdem hat-
ten alle ihre Vorbereitungen heimlich getroffen. Und, wenn man seine
Absicht offen ausgesprochen hitte, wer weil3, vielleicht hétte man das
ja als Anstiftung zur Republikflucht werten konnen.

Er hatte seine Zigarette zu Ende geraucht und sie achtlos auf den
Boden geworfen. Unschliissig stand er vor der Meldestelle der Deut-
schen Volkspolizei. Sein Blick kletterte an der hésslichen Fassade des
Plattenbaus nach oben. Was fiir ein einfallsloser Kasten, dachte er.
Das alte Haus, das frither hier gestanden hat, war viel schoner. Nicht
nur, weil ich im Dachgeschoss meine erste Nacht mit Petra verbracht
habe. Aber so hatten sie es in dieser Stadt immer gehalten, was den
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aktuell Herrschenden nicht passte, wurde einfach abgerissen. Mitte der
sechziger Jahre war das ganze Stadtzentrum einfach platt gemacht
worden, um ein neues, sozialistisches Stadtzentrum zu errichten —
uniform, leer, groBenwahnsinnig. Sie hatten der Stadt ein fiir alle Mal
ihr Gesicht genommen. Die wenigen Gebéude, die sie iibrig gelassen
hatten, zogen sich wie eine Narbe quer durch die Stadt und machten
den Verlust nur deutlicher. Aber das schien in dieser Stadt niemanden
zu storen. Die Bewohner hatten sich eingerichtet in ihren Neubausilos,
in ihren Kleingirten, ihren Verhiltnissen. Uber die Briistungen ihrer
Balkone ragten die Westantennen wie Pfeilspitzen; in ihren Brigade-
versammlungen beschlossen sie die nidchste Initiative zu Ehren des 40.
Jahrestages der Griindung der DDR. Es war wie {iberall.

Was fiir eine verlogene Gesellschaft, dachte Moritz. Er war in die
schmale Strafe eingebogen, die zwischen dem steilen Bahndamm und
den alten Biirgerhdusern, die sie noch nicht abgerissen hatten, sanft
anstieg.

Aber ich bin genauso verlogen wie sie, bin genauso verstrickt in
diese beschissenen Verhéltnisse. Vielleicht bin ich sogar noch schlim-
mer. Sie haben mir Steine in den Weg gelegt, mir Tiiren vor der Nase
zugeschlagen, Mauern um mich errichtet, Freundschaften, Lieben zer-
stort, und ich habe mich trotzdem nicht dagegen gewehrt. Ich habe mir
eingebildet, ein Held zu sein, und damit das System am Leben gehal-
ten. Aber jetzt ist Schluss. Ich werde gehen, ein fiir alle Mal. Sie wer-
den auf mich, auf uns verzichten miissen. BloB jetzt auf den letzten
Metern keinen Fehler mehr machen.

BloB keinen Fehler mehr machen, keinen Fehler machen, keinen
Fehler machen, begann es in seinem Kopf zu rattern.

Er beschloss, ins ,,Stadtcafé” zu gehen.

In diesem alten Café, dessen Interieur aus den zwanziger Jahren
stammte, sall er mindestens einmal in der Woche. Immer dienstags
traf er sich dort mit seinen Freunden. Jedenfalls hielt er sie fiir seine
Freunde. Erst seine Stasiakte kldrte ihn dariiber auf, dass nicht alle an
diesem Tisch Freunde gewesen waren.

Heute wiirde er ungestort in einer Ecke sitzen und nachdenken
konnen. Er beschleunigte seinen Schritt, iiberquerte die Theodor-
Neubauerstra3e und bog in die Strale der DSF ein. Sein Blick blieb
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am StraBenschild hingen. ,,Strale der Deutsch-Sowjetischen Freund-
schaft” war da zu lesen, auch so eine staatlich verordnete Farce. Seit
Jahrzehnten versuchte man diese hohle Phrase am Leben zu halten,
und jetzt konnte man sie gar nicht schnell genug wieder loswerden.
Seit Gorbatschow im Kreml regierte, war es vorbei mit Freundschatft.
Sogar die kremleigene Zeitschrift ,,Sputnik™ war verboten worden, die
neue Politik aus Moskau wurde offiziell mit Argusaugen betrachtet.
Der allgegenwirtige Slogan ,,Von der Sowjetunion lernen, heif3t sie-
gen lernen® hatte sich ins Gegenteil verkehrt und bekam einen Sinn.
Aus der staatlich verordneten Liige war eine staatlich gefiirchtete
Wahrheit geworden. Er ging vorbei an der Haenel-Villa, die sich hin-
ter hohen Béumen versteckte. Bis Kriegsende hatte sie einem Waffen-
fabrikanten gehort. Jetzt residierte hier der Kulturbund, der versuchte,
Maler und Briefmarkensammler unter seinem Dach zu vereinen, um
sie noch besser kontrollieren zu kénnen. Moritz heftete seinen Blick
fest auf den Gehsteig. Zu schnell konnte man in einem der zahllosen
Locher versinken, iiber Risse, Spriinge und Kanten stolpern. Fiir die
stolzen Biirgerhduser entlang der ehemaligen Bahnhofsstrafle hatte er
heute keinen Blick; kein Ohr fiir die stumme Klage der verfallenden
Fassaden; kein Gefiihl fiir den morbiden Glanz der Jugendstilhduser.
Die stellten ihren Stolz immer noch mitten auf die Strafle und lieen
sich nicht zuriickdrangen von der Riickseite des méchtigen Kulturhau-
ses.

Die Geschichte einer Stadt erzdhlt sich in den Gesichtern ihrer
Hauser, dachte er. Dabei verdienen sich die letzten vierzig Jahre wahr-
lich kein Ruhmesblatt.

Sein Lieblingstisch im Stadtcafé war frei; kein bekanntes Gesicht
forderte zu einem Gespréch auf. Nicht einmal der Zeitungsleser, der
sonst immer dienstags am Nachbartisch sal}, war heute zu sehen.

BloB keinen Fehler machen. Immer noch ratterte dieser Gedanke
in seinem Kopf.

Wir diirfen nichts Verddchtiges unternehmen. Nicht einmal den
Kindern diirfen wir davon erzédhlen. Vielleicht ist es sogar besser, ih-
nen die Hochzeitsgeschichte bis zur letzten Minute zu verschweigen.
Sie wiirden ihren Freunden in der Schule, im Kindergarten davon er-
zdhlen, die Kinder ihren Eltern, auch denen, die es nicht unbedingt
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wissen sollten, und damit nur unnétig Aufmerksamkeit erregen.
Scheifspiel. Niemand darf etwas erfahren. Die Freunde nicht, die
Nachbarn, die Kollegen, die Eltern, die Geschwister, einfach niemand.
Wir haben nur eine Chance: Die Miihlen der Biirokratie diirfen in ih-
rer blinden Stumpfsinnigkeit nicht gestort werden.

Der Mann mit der Zeitung betrat nun doch das Kaffee. Jedes Mal,
wenn Moritz im Café sal3, allein oder mit Freunden, kam einer dieser
Miénner mit der Zeitung herein und setzte sich an den Nachbartisch.
Im Grunde genommen war es lacherlich, aber heute konnte Moritz
seine Anwesenheit nicht ertragen. Er zahlte und ging, als miisste er
befiirchten, dass man seine Gedanken lesen konnte.

Und wenn die Genossen von der Stasi froh dariiber sind, dass ich
abhauen will, ging es ihm durch den Kopf. Oder wenn sie es iiber-
haupt nicht interessiert? Dann ist diese Geheimniskrdmerei absurd und
vollig umsonst.

Was ist, wenn die Wohnung abgehort wird oder wenn Besuchervi-
sa fir Ungarn einfach nicht mehr erteilt werden? Und wenn nicht?

Wirklich ein Scheif3spiel.

Dabei war Moritz kein Staatsfeind. Er wollte sich nur nicht langer
das Denken verbieten lassen; wollte endlich nicht mehr eingesperrt
sein; wollte sagen, was er dachte; wollte dieses schizophrene Spiel
einfach nicht mehr linger mitspielen. Er wollte selbst liber sein Leben
entscheiden und nicht langer andere dariiber entscheiden lassen. Ma-
terielle Vorteile des Westens interessierten ihn nicht. Er hatte sich bis
jetzt nicht an der Jagd nach Westgeld beteiligt, nur um im Intershop
sinnlose Dinge einkaufen zu kdnnen, er wiirde auch in Zukunft ohne
diesen Schnickschnack auskommen. Es waren andere Werte, die z&hl-
ten.

Immer noch stand Moritz unschliissig mit der Kaffeetasse in der Hand
vor dem Biicherregal. Kein Mensch kauft dir ab, dass man in vier Ta-
gen mehr als zwei Biicher lesen kann, noch dazu wenn man auf einer
Hochzeit eingeladen ist, hatte Petra gesagt, und er hatte ihr Recht ge-
ben miissen.

BloB keinen Fehler machen.

Aber welche zwei von den fiinfhundert mdglichen sollte er mitneh-
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men? AuBlerdem durften die Biicher keinerlei Verdacht erregen. Ei-
gentlich miisste man sie provozieren und einen Prager Reisefiihrer
mitnehmen, ging es ihm durch den Kopf, in dem der Weg zur Deut-
schen Botschaft markiert ist. Nein, keine gute Idee.

Einige Biicher hatte er in die engere Auswahl genommen, aber es
waren immer noch zu viele, viel zu viele.

Er wiirde seine Biicher und Bilder vermissen. Was wiirde mit ih-
nen geschehen, wenn er iibermorgen das Land fiir immer verliel3, vor-
ausgesetzt es ging alles gut. Was wiirden seine Freunde sagen, wenn
er plotzlich nicht mehr da war? Wiirden sie ihn verstehen? Oder wiir-
den sie ihn auch fiir einen Verréter halten, der bei Nacht und Nebel
davongeschlichen war? Wie groB3 wiirde der Schmerz seiner Eltern,
seiner Geschwister sein? Wie wiirde sich die Staatsmacht an ihnen
rdachen? In ihren Personalakten wiirde ab {ibermorgen stehen: ,,Bruder
wegen Republikflucht in Abwesenheit verurteilt.“ Ein Makel, der
durch nichts zu iibertiinchen war, auler der eigenen Stasimitarbeit.
Aber das traute er seinen Geschwistern nicht zu.

Es wiirden mindestens zehn Jahre vergehen, bis die Eltern in Rente
gingen und in den Westen fahren durften. Eine Einreisegenchmigung
in die DDR wiirde er nie wieder bekommen. Selbst die Transitauto-
bahn wiirde er nicht benutzen kénnen. Aber das alles schreckte ihn
nicht mehr, darauf hatte er viel zu lange Riicksicht genommen. In
zwei Tagen wiirde er das schwerste Verbrechen begehen, das in die-
sem Land denkbar war. Er wiirde einfach gehen.

Spontan griff er in das Biicherregal und zog Brigitte Reimanns Ro-
man ,,Franziska Linkerhand* heraus. Gleich daneben stand Christa
Wolfs ,,Kindheitsmuster*.

Wenigstens dieses Problem ist entschieden, dachte er und legte die
beiden Biicher auf den Esstisch neben den Bildband von El Lissitzky,
den er, als Hochzeitsgeschenk getarnt, unbedingt mitnehmen wollte.

Gedankenverloren schaute er aus dem Fenster, ohne wahrzuneh-
men was draulen vor sich ging. Im Radio sang Phil Collins irgendet-
was von einem weiteren Tag im Paradies, und die schrig einfallende
Herbstsonne lieB die Staubpartikel tanzen.

Am tiberndchsten Morgen wachte er auf, lange nachdem Frau und
Kinder die Wohnung verlassen hatten.
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Er hatte von einer Katze getrdumt. Einer groBen getigerten Katze
mit einem glinzenden Fell. Der riesige, stierkdpfige Schiddel wurde
von den iibergrofien, grilnen Augen beherrscht und von zwei unge-
wohnlich spitzen Ohren gekront, die sogar Mr. Spock zur Ehre ge-
reicht hétten. Die Katze lag in der Sonne und spielte mit zwei Mausen.
Die hatten erstaunlicherweise Freude an diesem Spiel. Sie begriffen
nicht, dass nach dem Spiel unweigerlich ihr Ende folgen wiirde. Oder
wussten sie, begriffen sogar die schicksalhafte Ausweglosigkeit des
Geschehens und genossen einfach diesen letzten Augenblick? Als die
Katze gelangweilt gdhnte und sich auf den letzten, entscheidenden
Schlag vorbereitete, war Moritz aufgewacht.

Warum ist das bekannte Ungliick warm und vertraut, fragte er
sich. Warum wohnt im unbekannten Gliick Angst einfl6Bende Unge-
wissheit? Er konnte die Fragen nicht beantworten, nicht heute morgen.

Heute war es endlich soweit. Heute entschied sich, ob er das Vi-
sum fiir Ungarn bekommen wiirde oder nicht. Er war aufgeregt, ner-
vos. Eigentlich sollte ich mich freuen, dachte er, die Ungewissheit der
letzten Wochen wird heute endlich ein Ende haben, so oder so. Viel-
leicht beginnt fiir mich, fiir uns, morgen ein neues Leben, und wenn
das kein Grund zur Freude ist, was dann?

Eine melancholische Traurigkeit stieg in ihm auf, die er sofort zu
verdriangen versuchte. Dieser Blick ist vielleicht ein Abschied, und
Abschiede diirfen melancholisch sein, selbst die aus der Hoélle, ent-
schuldigte er seine Traurigkeit vor sich selbst.

Ein Ehepaar, das er zwar horen, aber nicht sehen konnte, erregte
seine Aufmerksamkeit. Er 6ffnete das Fenster, um besser auf die Stra-
e sehen zu konnen. Herbert und Uschi versuchten gerade, vier grof3e
Koffer und mehrere Taschen in ihrem Lada zu verstauen. Herbert
miihte sich redlich, wenn auch vergebens, das Gepéck zu verstauen,
wihrend Uschi wild gestikulierend auf hohen Absdtzen um ihn herum
trippelte. Sie erfiillte alle Klischees einer attraktiven Frau: lange, blon-
de Haare, grof3e Briiste, eine schmale Taille und einen knackigen Hin-
tern. Sie war Moritz unsympathisch und er ignorierte sie, wenn er ihr
auf der Stralle begegnete.

Herbert war zehn, vielleicht sogar 15 Jahre ilter als Uschi. Er war
ein unscheinbarer Mann mit Halbglatze und deutlichem Bauchansatz.
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Ohne Uschis Begleitung konnte man ihn glatt {ibersehen. Er schmiick-
te sich mit ihr und sie mit ihm, denn Herbert gehdrte zu den angese-
hensten Biirgern der Stadt. RegelméfBig wurden ihm Orden und andere
staatliche Auszeichnungen verliehen. Er war Journalist bei der lokalen
Parteizeitung. Erst wenige Tage zuvor war ein Artikel von ihm er-
schienen, in dem er seinen angeblichen Ekel iiber die Prager Bot-
schaftsfliichtlinge ausschiittete. Moritz hatte den Artikel gelesen, ob-
wohl er sonst keine Artikel mehr las, die Herbert geschrieben hatte.
Man wusste schon vorher, was drin stand, und mit Herbert verband
ihn eine personliche, zehnjdhrige Feindschaft. Trotzdem, Herbert
konnte Moritz nicht ignorieren.

Mitte der Achtziger, als Moritz die Hoffnung auf ein Kunststudi-
um immer noch nicht aufgegeben hatte, gelang es einem findigen Kul-
turfunktiondr, einige Bilder in einer offiziellen Kunstausstellung un-
terzubringen. Zwei Tage nach Ausstellungserdffnung erschien eine
Rezension von Herbert, in der er die Bilder von Moritz abkanzelte.
Dabei ging es nicht um die kiinstlerischen Féahigkeiten des Kiinstlers;
er gab sogar offen zu, diese nicht einschitzen zu konnen; es ging ihm
einzig und allein um den parteilichen Standpunkt des Malers, besser
gesagt, um dessen Nichtparteilichkeit. In dem Artikel erwéhnte er den
Namen nicht einmal, er schrieb nur ,,Maler*.

Moritz konnte einzelne Passagen des Textes heute noch auswen-
dig, denn sie hatten ihn tief verletzt:

Der ,,Maler” hat die Prinzipien des sozialistischen Realismus of-
fensichtlich tiberhaupt nicht verstanden, hatte Herbert geschrieben.
Anstatt die Errungenschaften der Werktétigen beim erfolgreichen
Aufbau der sozialistischen Gesellschaft zu wiirdigen, ihrem zihen,
aber unerbittlichen Kampf um die Herausbildung sozialistischer
Personlichkeiten ein begreifbares Bild zu verleihen, ist der ,,Maler*
offensichtlich dem Einfluss biirgerlicher Kunsttheorien erlegen. Er
présentiert uns eine unverstindliche Kleckserei, fiir die man sogar ein
Kindergartenkind riigen wiirde. Was uns da als Kunst verkauft werden
soll, ist nichts weiter als die {iblen Ausdiinstungen eines
unausgegorenen, selbstverliebten ,,Malers®, bei dem man sich ernst-
haft fragen muss, ob er unser erfolgreiches sozialistisches Bildungs-

system iiberhaupt durchlaufen hat. Die Biirger der DDR, die sich tag-
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lich dem Kampf um eine erfolgreiche Planerfiillung stellen, haben
eine solche Kunstkackerei nicht verdient. Die Verantwortlichen fiir
diese Ausstellung miissen sich schon fragen lassen, wo ihr parteilicher
Klassenstandpunkt geblieben ist, wenn sie Bilder dieses ,,Malers® in
einer Ausstellung zeigen, die einen Uberblick iiber das kiinstlerische
Schaffen unseres Bezirkes geben soll.

Nach diesem Artikel wurde der verantwortliche Kulturfunktionér
in ein kleines Landkulturhaus versetzt und musste sich um Topflappen
hikelnde Bauerinnen kiimmern. Moritz’ Bilder wurden noch am sel-
ben Tag aus der Ausstellung entfernt. Seine Freunde rieten ihm da-
mals, liber soviel Dummheit doch einfach nur zu lachen. Aber das
konnte er nicht. Das hatte er bis heute nicht gelernt.

Einige Jahre spéter hatte Herbert versucht, auf der Straf3e mit Mo-
ritz ins Gespriach zu kommen. Moritz hatte ihn einfach stehen lassen,
obwohl er wusste, dass Herbert seine Artikel auch nur im Auftrag
schrieb und sie keineswegs immer seine personliche Meinung wieder-
gaben. Fiir Moritz war Herbert ein Schmierfink und wiirde es bleiben.

Die einzelnen Wohnblocke, die sich in nichts voneinander unter-
schieden, standen eng aneinander. Dabei wirkte die Enge wie ein
akustischer Verstarker. Manchmal, bei Windstille, und wenn auf der
nahe gelegenen Hauptstraf3e keine Autos fuhren, konnte man sogar die
Gespriche verfolgen, die sich hinter gedffneten Fenstern abspielten.
Die Akustik war so gut, dass sich nicht nur ein lautstarker Ehestreit
allen Mitbewohnern mitteilte, auch die anschlieBende Verséhnung lief3
sich manchmal mitverfolgen. Man kannte seine Nachbarn vom Sehen
und vom Hoéren. Uschi, die gerade eine grofle Reisetasche abgestellt
hatte und wieder im Hauseingang verschwunden war, um ein weiteres
Gepéckstiick zu holen, kannte Moritz als laute, schrille Streiterin, aber
auch ihr sinnliches Stohnen war laut und schrill.

Moritz liel seinen Blick am gegeniiberliegenden Haus entlang
gleiten. Vor einigen Fenstern hingen immer noch die Fahnen zum 40.
Jahrestag der DDR, in anderen lagen dicke Federbetten zum Liiften.
Trotzdem wirkten die Fenster leer, als ob die Wohnungen dahinter
nicht mehr bewohnbar wéren. Nicht wegen eines Rohrbruches oder
einer defekten Heizung, das wire kein Grund gewesen, sondern weil

die Bewohner es nicht mehr aushielten in der Enge der langweiligen
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Gleichformigkeit, der Tristesse, der uniformen Gesichtslosigkeit ihrer
Wohnhdhlen.

Oder hatten sie sich nur zuriickgezogen in ihre Schneckenhéuser,
hatten den Kampf gegen den leblosen Beton aufgegeben? Der Beton-
klotz, auf den Moritz blickte, wirkte wie eine Mauer, wie eine be-
wohnte Klagemauer, in die sich die Menschen zuriickzogen, um zu
sterben. Das hochgejubelte, soziale Wohnungsbauprogramm entpupp-
te sich als ein riesiger, alles verschlingender Mechanismus, der die
Bewohner dieser Ghettos aushohlte, ihre Seelen verkriippelte, ihren
Geist in Stahlbeton sperrte, ihnen die Freude und damit die Kraft zum
Leben raubte. Daran dnderten auch die 6konomischen Zwénge nichts,
die immer wieder als Entschuldigung vorgebracht wurden. Es blieb
die schreckliche Doppeldeutigkeit des Wortes ,,Block®; auch wenn der
Blockwart jetzt Hausvertrauensmann hie8 und die Insassen Hausge-
meinschaft. Einige versuchten, dieser Maschinerie zu entgehen, indem
sie sich in einen Schrebergarten zuriickzogen, aber auch dort saflen sie
aufeinander und versuchten vergeblich, ihr Eingesperrtsein zu verges-
sen oder im Schnaps zu ertranken.

Uschi war inzwischen mit einer weiteren grof3en Reisetasche zu-
riickgekehrt.

Herbert, so wird das nichts. Die Koffer passen nicht alle hinten
rein. Zwei Koffer und die Tasche miissen in den Kofferraum und die
anderen Koffer und Reisetaschen auf die Riickbank.

Der Wind stand giinstig. Moritz konnte sogar ihr Atmen horen.

Herbert reagierte nicht. Selbst auf diese Entfernung war ihm anzu-
merken, wie sehr er sich beherrschen musste. Er drehte und wendete,
wuchtete die schweren Koffer hinein und wieder heraus, aber wie er
es auch anstellte, es waren auch fiir einen Lada einfach zu viele.

Horst du mir tiberhaupt zu, Herbert? Kannst du nicht einmal, ein
einziges Mal zugeben, dass ich recht habe?

Herbert brummte vor sich hin. Seine Frau spielte die Beleidigte.

Jetzt bin ich wieder Schuld, natiirlich, wer auch sonst. Jetzt habe
ich wieder zu viel eingepackt, nur weil du unfahig bist, alles ordent-
lich in einem groBen Auto zu verstauen.

Wiitend riss sie ihrem Mann einen Koffer aus der Hand und ver-
suchte, ihn auf die Riickbank zu schieben. Der Koffer war schwer und
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sie stellte sich so ungeschickt an, dass Moritz eine Slapsticknummer
vom Feinsten geboten wurde. Er konnte nur mithsam ein lautes La-
chen unterdriicken.

Herbert, jetzt hilf mir endlich! Du musst den Koffer von der ande-
ren Seite nehmen und reinziehen!

Herbert hatte seiner Frau die ganze Zeit belustigt zugesehen. Sie
hatte es nicht bemerkt. Zum Gliick fiir ihn.

OK, Uschi! Wenn du meinst, sagte Herbert und ging betont lang-
sam um das Auto herum, 6ffnete die hintere Tiir und zog den Koffer
auf die Sitze. Und jetzt?

Wenn du den Koffer quer stellst, geht die Tasche noch daneben.

Herbert tat wie ihm geheiflen, aber auch so passte die grofle Ta-
sche nicht neben den Koffer. Natiirlich nicht — das konnte Moritz so-
gar von seinem Balkon aus sehen.

Ich habe dir gleich gesagt: wir konnen nicht alles mitnehmen, das
ist zuviel, sagte Herbert und versuchte, seiner Stimme einen beruhi-
genden Ton zu geben. Um seine versdhnliche Haltung noch weiter zu
unterstreichen, versuchte er sogar, seine Hand auf ihre Schulter zu le-
gen. Aber Uschi war noch nicht bereit fiir eine Verséhnung. Sie bebte.
Mit zusammengekniffenen Augen drehte sie sich unter seiner Hand
weg und verschwand mit kleinen, nervosen Trippelschritten im Trep-
penhaus. Herbert folgte ihr gleichmiitig mit den beiden groflen Reise-
taschen iiber der Schulter. Er wusste, was jetzt unvermeidlich iiber ihn
hereinbrechen wiirde, und iibte sich in Gelassenheit.

Schade, dachte Moritz, das Schauspiel hatte ruhig noch eine Weile
so weitergehen konnen. Ich gehe jede Wette ein, Uschi und Herbert
haben denselben Weg vor sich wie wir — dieser heuchlerische
Schleimscheifer. Aber warum so friih? Die Meldestelle 6ffnete erst in
einer Stunde. Wenn sie auch vorhatten abzuhauen, brauchten sie ein
Visum, selbst wenn sie nur in die Botschaft nach Prag wollten. Und
wenn sie schon ein Visum haben, warum fahren sie erst jetzt? Dann
hitten sie doch auch schon am Freitag oder spitestens am Samstag
fahren konnen.

Die Grenze zur CSSR war seit einigen Tagen dicht. In der Stadt
ging das Geriicht, dass alle, die sich ohne giiltige Papiere der Grenze
nidherten, wegen illegaler Grenziiberschreitung verhaftet wurden.
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Moritz freute sich auf die Reise, obwohl sie lang und beschwerlich
werden wiirde. Er reiste gern, liebte dieses Kribbeln im Bauch, kurz
bevor es losging. Diese Mischung aus Aufregung und Neugier, Auf-
bruch und Abschied. An solchen Tagen war der Geist offener, aufnah-
mebereiter, lebendiger. Komisch, dass ich immer noch ,,Reise* denke,
dabei ist es eine Flucht ohne Riickfahrkarte, dachte er.

Wie jede Reise hatte er auch die Flucht sorgféltig geplant. Er hatte
Forint ,,schwarz getauscht, und Petra hatte das Geld zusammen mit
einigen wichtigen Dokumenten in Hellens Lieblingsbéar eingenéht. Bei
seinem Trabbiersatzteillieferanten hatte er einige VerschleiBiteile be-
sorgt — er wollte auf keinen Fall irgendwo liegen bleiben. Das letzte
Teil wiirde er heute abholen konnen. Mehrmals hatte er sich die Fahrt-
route angesehen und sogar einen detaillierten Zeitplan aufgestellt.

Morgen in aller Frithe sollte es losgehen, damit sie in Prag friih-
stiicken konnten. Warum nicht das Angenehme mit dem Niitzlichen
verbinden. Und in seinem Lieblingskaffee auf der Insel Kampa direkt
an der Moldau sitzen zu koénnen, mit frischen Hérnchen zum Friih-
stiick, war nun wirklich ein verlockender Gedanke. Mittagessen in
Bratislava, am spiaten Nachmittag dann bei Nickelsdorf {iber die un-
garisch-Osterreichische Grenze. Wenn alles gut lief, wiirden sie gegen
Mitternacht in Passau sein. Dann hétten sie es endlich geschafft. Thr
Gepéck hatten sie in den letzten Tagen sorgfaltig ausgesucht, immer
darauf bedacht, dass die Kinder nichts merkten. Das Dilemma von
Uschi und Herbert wiirde ihnen nicht passieren. Nur die wichtigste
Hiirde war noch nicht genommen — das Visum fiir Ungarn. Moritz
schaute auf die Uhr. Irgendwie musste er die Zeit totschlagen, bis die
Meldestelle 6ffnete. Zum Lesen war er inzwischen viel zu aufgeregt.
Sich jetzt schon auf den Weg zu machen, war auch keine Ldsung,
ebenso wenig wie jetzt schon die Koffer zu packen. Das stand erst
heute Abend auf dem Plan, zusammen mit den Kindern.

Er schaltete den Fernseher ein. Im ersten Programm lief die Wie-
derholung der Tagesschau vom gestrigen Abend. Schon nach den ers-
ten Sétzen, nach den ersten Bildern des Beitrages verwandelte sich
seine Aufregung in Angst.

Neben den offiziellen Veranstaltungen zum 40. Jahrestag der DDR
war es am Wochenende in einigen Stidten zu Demonstrationen
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gekommen, die von der Polizei mit brutalen Mitteln aufgeldst worden
waren.

Die Staatsmacht zeigte unverhiillt ihre Zdhne. Polizisten, die mit
Kniippeln auf friedliche Demonstranten einschlugen, Stasileute in Zi-
vil, die ihre Nahkampfausbildung endlich offiziell einsetzen durften.
Sie griffen einzelne Demonstranten aus dem Schutz der Masse heraus,
traktierten sie brutal mit Fausten und Fillen. Wasserwerfer, wie man
sie sonst nur bei Polizeieinsdtzen aus dem Westen zu sehen bekam,
fuhren riicksichtslos in die Menschenmassen hinein. Die alten Genos-
sen hatten Angst und demonstrierten ihre Bereitschaft, auch mit Ge-
walt jeden Verdnderungswillen zu brechen.

Viele Griile vom Platz des Himmlischen Friedens in Peking, dach-
te Moritz und schaltete den Fernseher wieder aus.

Er tigerte durchs Wohnzimmer und musste die Worte laut aus sich
herauslassen, um nicht an ihnen zu ersticken.

Diese Idioten, diese Arschlocher. Glauben die denn wirklich, mit
brutaler Gewalt ihre Macht sichern zu kdnnen?

Hilflosigkeit stieg in ihm auf, ein Gefiihl, das er am meisten hass-
te. Diese Hilflosigkeit hatte man ihm erst gestern wieder mit aller
Deutlichkeit klar gemacht.

Er hatte bei der inoffiziellen Feier der Provinzfiirsten bedienen
miissen. Am spiten Abend, als alle anwesenden Genossen betrunken
waren, kam der Kulturfiirst, den er aus endlosen Auseinandersetzun-
gen Uber seine Bilder kannte, zu ihm und fliisterte ihm ins Ohr:

Brandt, vergiss nicht, wir haben die Macht in diesem Staat. Und
weil wir die Macht haben, bestimmen wir auch, was Recht ist und was
Unrecht. Wer nicht fiir uns ist, ist gegen uns. Und wie wir mit unseren
Feinden umgehen, lassen wir uns von niemandem vorschreiben, auch
nicht von Gorbatschow.

Angeekelt wollte sich Moritz wegdrehen, aber der Bonze hielt ihn
am Arm fest und sagte mit einem Lécheln im Gesicht: Dich haben wir
doch auch kleingekriegt, oder?

Der Gedanke an diese Szene von gestern Abend schlug ihm auf
den Magen. Er schaffte es gerade noch ins Bad, iiber die Kloschiissel.
Hoffentlich bekommen wir das Visum, dann konnt ihr mich alle am
Arsch lecken.
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Nachdem er sich wieder einigermafen beruhigt hatte, hielt er es in
der Wohnung nicht langer aus. Er machte sich auf den Weg zur Mel-
destelle der Deutschen Volkspolizei, um die Erlaubnis fiir eine Ur-
laubsreise in die befreundete ungarische Volksrepublik abzuholen.

Das Warten ldsst sich leichter ertragen, wenn man unter Menschen
ist.

Er schloss die Wohnungstiir sorgfiltig hinter sich ab. In letzter Zeit
beschlich ihn immer &fter das Gefiihl, dass jemand wihrend seiner
Abwesenheit seine Wohnung betrat. Es fehlte zwar nie etwas, alles
stand an seinem Ort, trotzdem konnte er deutlich die Verédnderungen
spiiren. Der Gedanke an installierte Wanzen lag auf der Hand, aber so
sehr er auch suchte, er konnte keine entdecken.

Wir sollten uns nicht verriickt machen lassen.

Waihrend eines Spaziergangs hatte er mit Petra dariiber gespro-
chen.

So wichtig sind wir nicht. Trotzdem komme ich mir vor wie in ei-
nem schlechten Actionfilm. Jetzt miissen wir schon spazieren gehen,
wenn wir ernsthaft miteinander reden wollen. Glaubst du wirklich,
dass wir abgehort werden?

Keine Ahnung, aber wenn wir raus wollen, diirfen wir auf den letz-
ten Metern keinen Fehler mehr machen.

Keinen Fehler mehr machen. Dieser Gedanke hatte ihr Leben in
den vergangenen vier Wochen dominiert. Es war schizophren. Sie ver-
suchten, sich auf einen Gegner einzustellen, von dem sie zwar wuss-
ten, das er existierte, der aber nicht greifbar war, in seiner Unsichtbar-
keit nicht begreifbar. Es war wie bei einem Schachspiel, bei dem man
die Figuren des Gegners nicht sieht. Erst wenn eine eigene Figur ver-
schwindet, merkt man, dass es iiberhaupt einen Gegner gibt.

Trotzdem versuchten sie, ein normales Leben zu fiihren. Sie gin-
gen tiglich zur Arbeit, schlugen sich um seltene Konsumgiiter, wi-
ckelten ihre kleinen Tauschgeschifte ab, trafen sich mit Freunden und
verabredeten sich, obwohl sie hofften, zum Termin der Verabredung
schon nicht mehr da zu sein.

Am schlimmsten empfanden sie dieses verlogene Leben den Kin-
dern gegeniiber, die hauptsiachlich damit beschiftigt waren, Plane fiir
ihre Geburtstagsfeiern zu schmieden. Zufillig waren ihre Geburtstage
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auf das gleiche Datum der Flucht gefallen, und wenn alles klappte,
wiirde dieser Tag ihr erster Tag in Freiheit sein. Moritz fiihlte sich
jedes Mal hundeelend, wenn das Thema Kindergeburtstag auf den
Tisch kam und er seine Kinder beliigen musste. Wiirden sie ihm diese
Liigen jemals verzeihen? War dieser Preis nicht viel zu hoch? War er
iiberhaupt notwendig? Was, wenn die Genossen doch froh iiber seine
Ausreise waren und hindereibend beobachteten, wie er sich wand, wie
er seine Kinder belog, wie er sich selbst schachmatt setzte?

BloB keinen Fehler mehr machen. Immer wieder wischte er mit
diesem Satz seine Zweifel fort.

Er liel den Trabbi stehen und ging zu FuB3. Es war kélter, als er ge-
dacht hatte. Die Sonne hatte ihn betrogen, eine Wérme vorgegaukelt,
die es in Wirklichkeit nicht gab. Als er am Ende des Hauserblocks in
die Hauptstrae einbog, sah er die Stadt unter sich liegen. Die unver-
meidliche Dunstglocke aus Autoabgasen und dicht qualmenden
Braunkohleofen verschleierte die scharfen Konturen der Hauser, ver-
schleierte die unendlich langsame, aber stetige Auflosung. Nur das
Hochhaus — diese groBméulige Lanze im Herzen der Stadt — ragte aus
der Dunstglocke hervor und versuchte, sich mit dem Berg zu messen,
forderte ihn zum Kampf, den der Berg gelangweilt ignorierte. Die
Blétter hatten sich bereits bunt gefarbt. Im Herbst liebte Moritz diesen
Berg besonders. Wenn das Spiel der Farben unter den streichelnden
Sonnenstrahlen zu einer leuchtenden Explosion wurde, wenn der Berg
seine lebendige Feuchtigkeit in den klaren, blauen Himmel dampfte,
triumphierte er mit einer unglaublichen, ja barocken Frohlichkeit {iber
die grauen Herbsttage.

Moritz erinnerte sich an einen Spaziergang, den er mit seinem
Kunstlehrer Michael auf den Gipfel des Berges unternommen hatte.
Damals, als er, von der Armee entlassen, in seine Heimatstadt zuriick-
gekehrt war.

Der Mai 1981 war kein Wonnemonat gewesen. Kein warmer, son-
niger Mai wie ihn die Dichter besingen. Dieser Mai war kalt und grau
wie ein November. Schon seit Wochen hingen die Wolken tief iiber
der Stadt, aber sie entluden ihre Last nicht in einem befreienden Re-
gen, sondern hingen lethargisch vor der Barriere des Rennsteiges. Die
nasskalte Luft kroch in alle Ritzen der Héuser, durchdrang jedes Klei-
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dungsstiick, machte sich unter der Haut breit. Die Menschen zogen ih-
re Kopfe noch weiter als sonst zwischen die Schultern, auf keinem der
Gesichter war ein Lacheln zu finden. Der Berg verbarg sich unter ei-
nem dichten, undurchdringlichen Nebel, der iiber Nacht an den Béu-
men gefror und eine kalte Winterlandschaft zuriicklieB3. Sie hatten den
Weg iiber die Ottilienquelle gewéhlt, an der Simsonvilla vorbei. Die
Villa hatte frither einer reichen, einflussreichen jiidischen Familie ge-
hort. Jetzt diente sie der Partei als luxurioses Gastehaus.

Je mehr sie sich dem Gipfel niherten, um so durchléssiger wurde
der Nebel, kurz vor dem Gipfel riss er auf. Der Bismarckturm als Mar-
kierung des hochsten Punktes stand in strahlendem Sonnenschein. Mi-
chael und Moritz bestiegen den Turm und schauten auf das Wolken-
meer, das die Stadt zu ihren FiiBen verhiillte. Wéhrend des ganzen
Aufstieges waren sie schweigend hintereinander hergegangen. Erst auf
der Aussichtsplattform des Turmes hatte Michael das Schweigen ge-
brochen.

Du fragst dich sicherlich, begann er langsam und leise, als be-
flirchtete er noch immer ungewollte Ohren, weshalb ich dich zu die-
sem Spaziergang eingeladen habe. Es wird dich iiberraschen, aber ich
habe einen Ausreiseantrag gestellt. Ich will nicht ldnger in einem Land
leben, dass kritische Denker einfach mundtot macht. Wahrend meines
Ausreiseverfahrens musste ich einige Gespriache, um nicht zu sagen
Verhore, mit den Genossen von der Stasi iiber mich ergehen lassen.
Dabei wurde unverhéltnismiBig viel tiber dich gefragt. Sie wollten
alles wissen, jede Banalitdt, jede Kleinigkeit, jeden Furz, den du mal
gelassen hast. Keine Angst, ich habe dich nicht angeschwirzt. Alles,
was ich gesagt habe, hitten sie auch in deinen Schulakten nachlesen
konnen. Irgendetwas musste ich aber sagen, verstehst du? Sie haben
ein Auge auf dich geworfen. Ich habe keine Ahnung, was du wihrend
deiner Armeezeit angestellt hast. Aber da du schon in meinem Unter-
richt deine Klappe nicht halten konntest, kann ich es mir ungefahr vor-
stellen. Du solltest vorsichtig sein. Glaub mir, mit diesen Vogeln ist
nicht zu spaf3en.

Damals war Moritz die Warnung vor der Stasi absurd erschienen.
SchlieBlich war er kein Klassenfeind. Er hatte nicht einmal daran ge-
dacht, einen Ausreiseantrag zu stellen. Natiirlich gab es Punkte in die-
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ser Gesellschaft, die er nicht richtig fand, sehr viele sogar, aber das
Prinzip der kommunistischen Gesellschaft hielt er, damals jedenfalls,
fiir richtig. Biermanns Ausbiirgerung hielt er fiir einen Fehler, auf den
man die Genossen eben aufmerksam machen musste, gegen den man
demonstrieren musste, ohne dabei gleich den ganzen Staat in Frage zu
stellen. Seine Erlebnisse bei der NV A betrachtete er als bedauerliche,
aber keineswegs typische Auswiichse. Er wiirde als Kellner arbeiten,
wie es ihm der Mann vom Amt fiir Arbeit gestern vorgeschlagen hatte,
und dann sein Studium aufnehmen. In den folgenden Jahren hatte sich
Moritz dann oft gefragt, ob es nicht besser gewesen wére, wenn er da-
mals schon einen Ausreiseantrag gestellt hitte. Spétestens nach der
Geschichte mit dem angeblich geklauten Moped und der fadenschei-
nigen Begriindung fiir den Entzug der Studienzulassung hétte er gehen
miissen. Aber nachher ist man eben immer kliiger.

Wenige Wochen spiter war Michael in den Westen gegangen, Mo-
ritz hatte nie wieder etwas von ihm gehdrt. Nur einmal gab es ein Ge-
riicht, wonach er in Bremen als Penner gesichtet worden war. Moritz
glaubte das Geriicht nicht. Es passte nicht zu seinem Lieblingslehrer.

Vor dem ,Senftopf, dem zentralen Gaststittenkomplex des
Wohngebietes, in dem Moritz immer noch als Kellner arbeitete, lieB3 er
sich auf eine Bank fallen und streckte sein Gesicht den kalten Sonnen-
strahlen entgegen. Ein schwer beladener Kieslaster donnerte mit glii-
henden Bremsscheiben den Berg hinunter. Trotz seines Gewichtes
holperte er laut durch die Schlaglocher. Moritz spiirte, wie der Boden
unter ihm vibrierte. Die Dacher der Héuser zitterten. Unter der Bank,
auf der Moritz saB, tief im inneren des Berges, glaubte er ein Grollen
horen zu konnen, das sich durch Génge und Schéchte presste, in ver-
winkelten Stollen héngen blieb, sich durch lockeres Gestein schlin-
gelte und vergeblich nach einem Ausgang suchte. Die Zeit beschleu-
nigte sich und Moritz konnte sehen, wie all die Hduser um ihn herum
ganz langsam den Berg hinabrutschten.

Quietschende Autoreifen rissen ihn aus seinem Traum. Herbert
war viel zu schnell auf die Hauptstra3e eingebogen.

Warum hat er es denn auf einmal so eilig? Wo wollte er hin? Dem
ging es doch gut hier, oder konnte er sein eigenes Gesiilze nicht mehr
ertragen?
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Er bog nach links in die Alte Schmiedefelder Strae ein, um bei
Bernd den Unterbrecher, das letzte fehlende Ersatzteil fiir den Trabbi,
zu holen. Bernd war sein Lieferant fiir Trabbiersatzteile. Schon als
Kinder hatten sie zusammen gespielt. Das Geschift war denkbar ein-
fach. Moritz belieferte Bernd mit Radeberger Bier und Bernd versorg-
te ihn mit den ndtigen Ersatzteilen. Er hatte sich vor zwei Jahren mit
einer kleinen Autowerkstatt selbstéindig gemacht. Selbst an den Wo-
chenenden flickte er Autos zusammen. Autos waren sein Leben. Die
Riickseite seiner Garage, die er zu einer ganz passablen, kleinen
Werkstatt umgebaute hatte, zierte ein groles Poster — eine halbnackte
Schoénheit rékelte sich lasziv auf einem amerikanischen Sportwagen,
im Hintergrund leuchtete der Grand Canyon in der untergehenden
Sonne.

Fiinf Flaschen Radeberger und ein Wartburgnachschallddmpfer,
verkiindete Bernd stolz jedem der es horen wollte. Ein sensationell
niedriger Preis fiir dieses gigantische Poster.

Wie erwartet, fand Moritz ihn unter einem Auto.

Der Unterbrecher kostet eine Flasche ,,Rosentaler Kadarka“ extra.
War diesmal ziemlich schwer aufzutreiben. Wozu brauchst du den
iiberhaupt? Deiner ist doch noch in Ordnung.

Ich fahre ndchste Woche nach Ungarn und habe keine Lust, unter-
wegs liegen zu bleiben, antwortete Moritz.

Im gleichen Moment hétte er sich auf die Zunge beilen konnen.
Scheifle, dachte er, aber es war zu spit. Der verriterische Satz war ge-
sagt und verfehlte seine Wirkung nicht. Wie ein gedlter Blitz schob
sich Bernd unter dem Auto hervor und schaute ihn erstaunt an.

Du fahrst nach Ungarn? Hast du etwa ein Visum bekommen?

Noch nicht, aber ich hoffe, es jetzt abholen zu kénnen.

Na, dann viel Gliick.

Bernds Stimme klang beleidigt.

Der Unterbrecher ist in der kleinen Schachtel hinten im Schrank.
Ich hoffe, du vergisst mich nicht, wenn du BMW féhrst.

Ohne ein weiteres Wort schob er sich unter das Auto zuriick. Mo-
ritz steckte die kleine Schachtel mit dem wertvollen Ersatzteil ein und
ging, ohne sich zu verabschieden.

Ich Idiot, dachte er und versuchte, sich zu beruhigen. Bernd ist
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kein Stasispitzel. Er wird mich nicht verraten. Alles wird gut. Morgen
frith werde ich in meinem Lieblingscafé auf der Prager Kleinseite sit-
zen und friihstiicken.

Prag. Er liebte diese Stadt — die alten Héuser und verwinkelten
Gassen, die prachtigen Stralen und Plétze, die Menschen, die sich nur
singend unterhalten konnten. Auf der Karlsbriicke hatte er sein erstes
Bild verkauft.

Im Sommer 1979 war er nach dem Abitur mit Freunden nach Prag
gereist. Geld war durch die beschrinkten Umtauschmoglichkeiten
knapp. Martina, Moritz’ damalige Freundin, war auf die Idee mit dem
Bild gekommen. Moritz hatte sich zundchst dagegen gewehrt. Er woll-
te keine Bildchen fiir Touristen malen.

Du brauchst dich ja dem Malstil der Touribilder nicht anzupassen,
hatten die Freunde gesagt, zusammen gelegt und zwei Leinwinde und
Farbe gekauft. Wegen des Lichts war er sogar vor Sonnenaufgang auf-
gestanden. Fiir ihn eine bemerkenswerte Leistung! Am Kleinseitener
Ende der Karlsbriicke hatte er einen Platz gefunden und angefangen
zu malen. Die alteingesessenen Briickenkiinstler betrachteten ihn arg-
wohnisch, aber er lie3 sich nicht verunsichern.

Am spiten Vormittag war er mit dem ersten Bild fertig. Es war
heil3, und am liebsten wire er zur Abkiihlung in die Moldau gesprun-
gen. Aber der Ehrgeiz hatten ihn gepackt und er malte auch noch das
zweite Bild. Bis zum spiten Abend verkaufte er nichts. Auch am
zweiten Tag gingen die Touristen mit desinteressierten Gesichtern an
ihm voriiber. Erst am Abend, Moritz wollte seine Bilder und ein paar
Skizzen, die er gemacht hatte, gerade einpacken, sprach ihn eine Frau
an. Sie war vielleicht Mitte dreiig und hatte kurzgeschnittenes
schwarzes Haar. Moritz bekam sechshundert Kronen — ein kleines
Vermogen — fiir beide Bilder. Er platzte fast vor Stolz, als er seine
Freunde zwei Stunden spéater im ,,U Flecku wiedertraf. Er fiihlte sich
wie ein kleiner Konig. Zum ersten Mal hatte jemand Geld fiir seine
Bilder bezahlt. Seine Freunde hatten Miihe, ihn auf den Boden zuriick
zu holen.

Als Moritz im August 68 im Fernseher die ersten Bilder vom Ein-
marsch der Roten Armee in Prag sah — den brennenden Jan Palach,

sowjetische Panzer auf dem Prager Wenzelsplatz, die Wut und die
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Verzweiflung in den Gesichtern der Prager, bekam sein kindliches,
naives Weltbild einen ersten tiefen Riss. Von einer Minute auf die an-
dere hatte er damals die Welt nicht mehr verstanden. Ein uniiberwind-
lich scheinender Berg von Fragen hatte sich vor ihm aufgetiirmt.

Die Erwachsenen reagierten auf seine Fragen mit seltsamen Aus-
fliichten oder schickten ihn einfach zum Spielen. Was er sah machte
ihm Angst. Doch spiirte er, dass diese Stadt etwas Besonderes war. Es
dauerte Jahre, bis er das Gesehene einordnen konnte. Prag blieb den-
noch fiir Moritz immer die Stadt, in der er am liebsten leben wiirde.

Spiter lernte er Reiner Kunzes Gedicht ,,Der Weg zu euch* aus-
wendig, besorgte sich Gedichte von Jan Skacel, und wenn er beson-
ders gute Laune hatte, trillerte er: ,,Am Grunde der Moldau wandern
die Steine es liegen vier Kaiser begraben in Pra - hag®, Biermanns
Lied von der Pariser Kommune in Prag.

Seit Tausenden iiber die deutsche Botschaft in Prag die Flucht in
den Westen gelungen war, war die Stadt wieder zu einem Symbol der
Hoffnung geworden. Allen hatte sich der Jubel ins Ohr gesetzt, der
wie ein Orkan angeschwollen und den letzten Satz von Genschers Bal-
konrede unter sich begrub. Viele wollten sich der Tranen nicht scha-
men. Auf einmal gab es Hoffnung! Die Bonzen hatten ein erstes Mal
den Schwanz eingezogen und klein beigegeben. Die offizielle Begriin-
dung — im Interesse der Kinder — wurde von jedem nur mitleidig be-
lachelt: Als ob sich die Bonzen jemals fiir die Kinder von Fliichtlingen
interessiert hatten.

Ein blaues Auge versperrte Moritz den Weg. Es gehorte Dieter.

Was ist passiert, fragte Moritz erschrocken.

Kleines Andenken an die Feierlichkeiten zum 40. Jahrestag der
sozialistischen Deutschen Demokratischen Republik, antwortete er.
Ich war bei Freunden in Berlin, und wir sind zufillig in die Jubeldemo
fiir Gorbatschow geraten. Du kannst dir nicht vorstellen, mit welch
brutaler Gewalt die Bullen gegen uns vorgegangen sind. Tausende
wurden verhaftet, Hunderte verletzt. Ich habe gesehen, wie ein Stasi-
schwein auf ein junges Madchen eingepriigelt hat, die {iberhaupt keine
Chance gehabt hat. Sie musste anschlieSend bestimmt auf eine Inten-
sivstation. Mein blaues Auge ist aber vollig harmlos. Wie bei den Na-
zis, sag ich dir, wie bei den Nazis. Ich glaube, die Bonzen werden mit
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Gorbatschow brechen, sich mit den Chinesen verbiinden und gnaden-
los wiiten. Irgendwann werden die Betonkdpfe in Moskau auch Gorbi
abservieren, und es wird dunkel werden in Deutschland. Ganz finster,
mein Freund. Man kann nur noch versuchen abzuhauen. Ich werde
mich nach Prag in die Botschaft durchschlagen. Irgendwie werde ich
schon tiber die Grenze kommen. Da gibt es keine Minenfelder und
keine Mauer, nur einen Stacheldrahtzaun. Es wird sich ein Weg fin-
den. Ich wiinsche dir viel Gliick.

Genauso unvermittelt, wie Dieter aufgetaucht war, verschwand er
wieder im Gewimmel der Fulgingerzone.

Was passiert, wenn es wirklich zu einer Eskalation kommt? Diese
Frage beschéftigte Moritz seit einigen Tagen.

Die Montagsdemos, die in Leipzig zaghaft begonnen hatten, die
vielen Fliichtlinge in den Botschaften von Prag und Warschau, die of-
fene Grenze in Ungarn, die wie ein weit gedftnetes Tor zur Flucht ein-
lud — lange wiirden sich die Genossen das nicht mehr gefallen lassen.
Wenn man sich das Gesiilze in den Zeitungen ansah, das giftige Ge-
sabber von Sudelede, konnte es nicht mehr lange dauern. Und dann
dieses Geriicht, das in der Stadt kursierte: Sie haben Listen. Die Stasi
hat eine schwarze Liste, auf der jeder steht, der irgendwie verdichtig
ist. Wenn es in Leipzig oder in Berlin losgeht, werden alle, die auf der
Liste stehen, interniert. Die Armee baut schon an den Zeltlagern.

Moritz wusste nicht recht, ob er das Geriicht ernst nehmen sollte.
Aber nachdem Krenz das Massaker in Peking vehement verteidigt hat-
te, schien alles mdglich, auch ein Riickfall in die finsteren Zeiten des
Gulag.

Wir tanzen auf einem Vulkan, nur scheinen es die Menschen um
mich herum nicht zu bemerken. Spiiren sie das tiefe, unterirdische
Grollen nicht? Nur wenn man genau hinsah, wenn man sich die Zeit
fiir ein genaues Beobachten nahm, konnte man feine Unterschiede in
ihrer alltdglichen Betriebsamkeit ausmachen, spiirte man das feine
Knistern in der Luft, ahnte man das drohende Gewitter, das jeden Mo-
ment losbrechen konnte.

Moritz schléngelte sich weiter durch die gesichtslose Menschen-
menge, die auch an diesem Montag die Fuligingerzone bevolkerte.

Erst kurz vor der Kreuzkirche lichteten sich die Reihen. Vor dem
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Kirchenportal war eine kleine Fotoausstellung aufgebaut — natiirlich
beteiligte sich auch die Kirche an den Jubelfeiern zum 40. Jahrestag
der DDR. Allerdings nicht so, wie sich die Genossen das wohl erhofft
hatten. Sie driickten ihr Missfallen durch zwei Streifenpolizisten und
einige unauffillige Herren in Zivil aus, die gelangweilt und unbeteiligt
herumstanden. Die Ausstellung zeigte Schwarz-Weil3-Aufnahmen von
Thiiringer Landschaften.

Ein geschickter Schachzug, dachte Moritz. Offiziell machen sie ei-
ne Fotoausstellung iiber die Landschaft des Thiiringer Waldes, aber
was man zu sehen bekommt sind menschenleere Landstriche, qual-
mende Schornsteine, kranke Wilder, abgebrochene, sterbende Baume
und schaumbedeckte Fliisse. Kein Kommentar, kein einziger Text,
nicht einmal die Namen der Fotografen waren zu lesen. Neben der
Kirchentiir hing eine kleine Einladung zum Friedensgebet am heutigen
Montag, sonst nichts.

Jemand fasste Moritz von hinten unter den Arm. Erschrocken
drehte er sich um. Es war Dieter mit seinem blauen Auge.

Gute Idee diese Ausstellung, sagte er. Kommst du heute Abend
zum Friedensgebet?

Geht leider nicht, ich muss in meiner Kneipe arbeiten. Gehst du?

Nein, sagte er und fiigte hinzu: Ich habe gerade Andreas getroffen.
Wir fahren nach Leipzig zur Montagsdemo. Sieht so aus, als ob da
heute die Post abgeht.

Wolltest du nicht nach Prag?

Nach Prag kann ich immer noch. Heute muss man in Leipzig sein.

Und wenn es wieder zu Priigeleien mit der Stasi und der Polizei
kommt? Reicht dir dein ein blaues Auge nicht?

Ach was. In Leipzig sind sie toleranter als in Berlin. Auflerdem
sind viel mehr Menschen unterwegs.

Das sehe ich anders. Ich befiirchte sogar, es kdnnte geschossen
werden.

Moritz, du siehst wie immer alles viel zu schwarz, sagte Dieter.
Wir sehen uns morgen im Stadtcafé.

Gut, wir sehen uns morgen — hoffentlich.

So iiberraschend, wie Dieter zum zweiten Mal aus der Menschen-
menge aufgetaucht war, verschwand er auch diesmal wieder in ihr.

127



	Kapitel 1



